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  Capítulo Primero


  DOCE AÑOS DESPUES


  Geza Newman cruzó la ancha puerta del «Hotel Montana», en Billins, ciudad del sur del Estado, y penetró en el amplio hall. Su aguda mirada de águila al acecho, se tendió en derredor, buscando no sabía qué, acaso alguna cara conocida de las varias que había dejado de ver durante muchos años, por avatares del destino.


  Alto y recio, moreno de rostro, de piel curtida por el sol y el aire de las abruptas montañas de Nevada, fortalecidos sus huesos y sus músculos en una tarea dura y agotadora durante más de doce años, no podía disimular bajo el disfraz de su ropa bien cortada y elegante, el hombre rudo que siempre había sido, por exigencias de su trabajo.


  Frisaba en los treinta y cuatro años, y si bien en ocasiones sólo aparentaba la edad que en realidad tenía, otras, en determinados momentos de su vida, parecía aproximarse a los cuarenta. Estaba muy trabajado, había sufrido mucho, años atrás, y a veces, al plegar los ojos para reconcentrar su aguda mirada, se formaban en sus comisuras una serie de pequeñas y unidas arrugas que le aparentaban más edad.


  Pero aparte este detalle, estaba en la plenitud de su vida, era fuerte y resistente, ágil como una cabra montesa, y peligroso cuando se dejaba llevar por sus nervios y se lanzaba a la lucha fuese cual fuese el peligro y el motivo que le impulsase a ella.


  Sus ojos miraron con curiosidad en derredor como si lo que contemplaban fuese nuevo para él, a pesar de no serlo, pero llevaba tantos años ausente, que casi lo había olvidado.


  Cuando salió de Billins hacía doce años, el hotel acababa de ser construido. Sólo estuvo una vez en él, pero le impresionó su grandeza poco adecuada para la localidad, ya que todas las fondas que hasta aquel momento parecían el orgullo del poblado, eran poco más que grandes barracones con honores de albergues.


  Pero los ricos ganaderos de la región, se quejaban de la suciedad y pocas comodidades de tales fondas, y alguien se aventuró a construir un hotel a tono con las exigencias de los ganaderos. Surgió el «Montana» y a partir de aquel momento, se convirtió en el punto de cita de todos los hacendados que acudían a Billins.


  Sucedía esto en la época en que la ruina, como un enorme pajarraco carnívoro, se cernía sobre él y su familia. Su padre, que era ganadero y poseía un rancho en la región, se vio prensado por una competencia que le asfixiaba. Los grandes rancheros en cuyos excelentes pastos se multiplicaban las reses sin esfuerzo alguno, podían venderlas a un precio más asequible que el viejo Newman, propietario de un terreno mediocre y reducido. Él no podía competir con sus rivales, perdía dinero vendiendo al precio de ellos, y si no vendía, le arruinaban los gastos hasta sumirlo en la desesperación.


  Un día, sin saber qué decisión tomar y viéndose al borde de la ruina, concibió una idea genial. Sin comunicárselo a nadie, vendió el rancho, pastos y reses, reunió un poco de dinero, y se dispuso a emprender un negocio sin competencia.


  En aquella parte del sur de Montana, había grandes extensiones de terreno baldío, montes y cerros, parcelas salvajes, y entendió que transformando sus míseros rebaños de astados en otros de ovejas y corderos, podría salir adelante sin agobio y hasta levantar un bonito capital.


  Allí no había ovejas. Era un ganado al que todos odiaban por muchas razones, en particular por el destrozo que cometían en pastos y terrenos, pero no existía ley alguna que le impidiese criar y mantener lanudas, que le producirían un buen rendimiento, precisamente porque hasta entonces había que importarlas del estado vecino, a más precio que él podría darlas criándolas allí.


  Newman padre, no ignoraba el revuelo que se iba a producir en cuanto introdujese en Montana aquel ganado devorador y maloliente, que tanta rabia encendía en los ganaderos, pero él tenía derecho a vivir de un negocio honrado, y cuidando de que sus ovejas no se metiesen en terrenos vedados, nadie podía protestar.


  Y como la necesidad de hacer algo le acuciaba, no vaciló en intentarlo. Quizá esto originase algunas reyertas y discusiones agrias, pero él era valiente, y estaba dispuesto a encararse con los acontecimientos.


  Y un día, apareció en la divisoria con un rebaño de mil ovejas gruñonas y enfadadas, que producían un estrépito lastimero de mil diablos.


  Las ovejas adquiridas en Wyoming, habían entrado por la divisoria de ambos estados, siguiendo la orilla izquierda del Bighorn River. Previamente había elegido este lugar, por tratarse de zona deshabitada en gran extensión, que permitiría a sus lanudas alimentarse bien sin rozar para nada las propiedades de sus antiguos compañeros de negocio.


  A la sazón, Geza contaba veintiún años; era un muchacho espigado, que prometía hacerse ancho y fuerte, y su padre confiaba que le ayudaría a resolver las primeras dificultades que se le presentasen.


  A Geza, criado en los pastos, con el lazo al borde de la silla persiguiendo astados, no le gustaban las ovejas; tampoco a su padre, Esta era la verdad, pero la necesidad había obligado al cambio, y el afán de supervivencia exigía plegarse a la calidad de la vida.


  Geza acompañó al viejo, dispuesto a cuidar del rebaño venciendo su repugnancia. Su padre en un discurso elocuente, le había expuesto la situación, y el muchacho, haciéndose cargo de ella, no había vacilado en secundar aquellas iniciativas.


  Pero ya estaba en edad de comprender muchas cosas.


  Se había criado en el ambiente ganadero, y no desconocía la antipatía de los rancheros hacia las ovejas. Seguramente iban a tropezar con una fuerte hostilidad, que les costaría mucho trabajo vencer.


  Cuando atravesaban la divisoria, el muchacho, como acometido por un siniestro presentimiento, expuso:


  —Padre…temo que a pesar de todo, no haya medido usted bien nuestras fuerzas para una provocación como esta. Porque hemos sido ganaderos antes que esto, no ignoramos la dura hostilidad que aquí se siente contra las ovejas. ¿No teme la reacción de los ganaderos del valle?


  —Temo todo y no temo nada. Un día, cuando me estaba viendo con el agua al cuello, traté de llegar con ellos a un acuerdo. Eran todos unos ambiciosos que se odiaban entre sí y deseaban la ruina de cada uno para quedarse solos. Si yo desaparecía, aunque era el más insignificante, todos se alegrarían y aunque les expuse mi situación y les pedí una fórmula que me permitiese salir adelante, no quisieron ni oír hablar de ello.


  »Su respuesta fue que si no podía defender mi negocio, lo dejase, pues nadie me obligaba a mantenerlo. Aún más, alguien me dijo despiadadamente, que si no servía para ganadero, emprendiese otro trabajo. Entonces repliqué que puesto que ellos me impulsaban, seguiría el consejo, pero que acaso algún día no les agradase que les hubiese hecho caso. No les quise decir lo que intentaba, y ni sé si lo adivinaron, pero tengo un perfecto derecho a criar ovejas o mariposas, y mientras no roce los intereses de nadie, les guste o no les guste, tendrán que aguantarlo.


  —Ya lo veremos, padre. Las leyes son unas, y la fuerza otra. Veremos por cuál se deciden.


  —Que miren lo que hacen, porque esta vez no me dejaré hundir sin lucha.


  Geza no insistió; conocía el carácter de su padre, exacerbado por la triste situación a que le habían llevado, y sabía que ya nada le haría retroceder.


  Asentaron su rebaño próximo al río, y se entregaron febrilmente a la construcción de un cobertizo donde refugiarse, y unos toscos rediles donde guardar el ganado por las noches. Más adelante, cuando llegase la época del esquileo y sacasen utilidad a la lana, sería el momento de levantar un rancho modesto, pero decoroso, en sustitución de aquellas instalaciones provisionales.


  Todos los risueños proyectos del incipiente ovejero se vinieron a tierra dramáticamente, apenas iniciados.


  Cuando los cobertizos se hallaban a medio levantar, un día se presentaron en su asentamiento media docena de rancheros, antiguos compañeros de Newman, acompañados de otra media docena de peones, y sin andarse con miramientos, buscaron al ovejero para decirle:


  —Newman, parece mentira que usted que siempre ha sido ganadero, y que por espíritu de clase ha sentido como todos el odio a esos asquerosos animales, se haya atrevido a violar la divisoria, metiendo en Montana una clase de ganado que nunca admitimos y contra la que hemos peleado más de una vez, en evitación de que constituya un serio foco de peleas y rencillas. No nos importan los motivos que le han impulsado a hacer esto, pero sí las consecuencias, y en atención a que ha sido un compañero nuestro, y la desgracia se cebó en usted, no hemos querido tomar una decisión drástica sin antes venir en son de paz, a rogarle que en el plazo más breve posible, saque de aquí esos malditos rumiadores, si no quiere verlos lanzados al río de cabeza.


  «Usted sabe que esta no es región ovejera. Para esta índole de animales, tiene usted Idaho, Nevada y Utah. Lléveselos allí, que hay mucho monte y mucha región desierta donde alimentarlos, y no venga a contaminar nuestro ganado, a arrasar nuestros pastos y a provocar una guerra que no quisiéramos encender. Como verá, nos mostramos generosos con usted, y esperamos que sepa apreciar nuestra actitud.


  Pero el viejo, enclavijando los dientes, rugió, encarándose con Sergio Hopkins, que era el que llevaba la voz cantante:


  —Escuche, Hopkins, hace varios meses, cuando me asfixiaban ustedes con la competencia y les pedía una fórmula para salvarme de una ruina que yo no provocaba, nadie quiso estudiarla ni ayudarme; aún más, fue usted mismo quien me dijo, que si no servía para ganadero, emprendiese otro negocio, y con harto sentimiento me vi obligado a vender mi rancho, al que tenía un gran cariño, y estudiar la forma de no morirme de hambre en compañía de mi hijo.


  »Y siguiendo el consejo, estudié otra clase de negocio; este que ve. Tengo perfecto derecho a explotarlo; no hay ley escrita que me prohíba hacerlo aquí, en tanto no perjudique a un tercero, y por consiguiente no voy a montarlo donde a ustedes les agrade y no me beneficie a mí. Esta es una zona desierta y libre, sobre la que no tienen derecho alguno, y puedo explotarla con mis ovejas. Ya cuidaré yo de que ninguna se desmande y pase a terreno prohibido; pero veo que ustedes se adelantan a poner el carro delante de la mula. No lo toleraré; porque ustedes han sido los que me han impulsado a tomar esta determinación.


  —¿Por venganza contra nosotros? —preguntó, iracundo, Hopkins.


  —Por necesidad, y porque éste es mi país y lo conozco bien.


  —Ya. Y usted es tan iluso, que cree que posee fuerza para enfrentarse con nosotros. Quiere ignorar que esos asquerosos rumiantes son insaciables, que dejan la tierra yerma por donde hocican, y que cuando no encuentran dónde saciar su voracidad, se dilatan buscando alimento sin respetar nada. Usted quiere ignorar que nuestros pastos están a poca distancia de su rebaño, aunque ahora la distancia le parezca excesiva, y mantiene la pobre pretensión de vivir aislado con sus ovejas, como si estuviese metido en una campana de cristal. No, Newman; usted sabe que no, y nosotros también; por lo mismo, y en evitación de que el mal se produzca dentro de muy poco, y además por odio secular a esa clase de animales, le instamos a que no desdeñe el consejo y vuelva a pasar la divisoria con su rebaño. Es lo mejor que puede hacer Si desea que las cosas no se enreden trágicamente en perjuicio suyo.


  —¿Es una amenaza? —rugió Newman.


  —Si lo quiere tomar como tal, hágalo. De momento es sólo un consejo.


  —Pues guárdeselo, que no lo necesito. Este terreno es libre, me ampara la Ley, y me quedaré aquí contra la opinión y el gusto de ustedes. Y puesto que me han dado un consejo sin pedirlo, yo les daré otro. Que nadie se acerque aquí, porque después de lo oído le recibiré a tiros.


  —¿Es esa su última palabra?


  —No tengo más que una.


  —Está bien. Si lo desea, así será.


  Sergio hizo señas a sus compañeros, que tensos habían escuchado el duro diálogo sin intervenir y el grupo se alejó de los pastos ovejeros, perdiéndose en la lejanía entre nubes de polvo.


  Newman quedó tenso, y su hijo, un poco pálido, manifestó:


  —Padre, aunque le duela, yo también le aconsejo que volvamos a pasar la divisoria.


  —¿También tú te vuelves contra mí?


  —No. Es que he comprendido que la amenaza van a sostenerla; son muchos, y nosotros sólo cuatro, contando con los dos peones que hemos traído. Pero tendremos que prescindir de ellos, porque no expondrán su vida por un mísero sueldo. Si ellos se deciden, los ganaderos nos atacarán en masa; nada podremos hacer para evitar la catástrofe y, acaso alguno no podamos contarlo después.


  —Bien, si tienes miedo márchate y déjame solo.


  —Padre… ¿por qué me dice eso?


  —Porque me obligas. Aquí la gente tiene que mantener el tipo o dejarse escupir. Te has educado en este ambiente, y para ti tiene que ser una humillación acatar órdenes despóticas, cuando te asiste el derecho a defender tus intereses como mejor creas. Olvidas que esos son los causantes de esto, y ahora temes hacerles frente para evitar que acaben de hundirnos.


  —Está bien, padre. No habla el miedo, sino la prudencia. Jamás fui miedoso, pero siempre he creído que es una locura luchar contra fuerzas superiores. Defenderemos el rebaño hasta donde nos sea dado, y si las cosas se ponen mal y sucede algo irreparable…le juro que no cejaré hasta pasar la factura a los que tengan la culpa del desastre.


  —Eso me gusta más, Geza. Quiero que seas el hombre que debes ser y como yo he querido forjarte. Aprende a dar órdenes, pero nunca a obedecerlas cuando las dicta el capricho y el egoísmo, pero no la razón. No hablemos más de esto y a lo nuestro.


  A partir de aquel momento, duplicaron sus esfuerzos para terminar pronto los cobertizos. Parecía como si adivinasen que un día tendrían que servirles de fortaleza para hacer frente a los que estaban obstinados en arrojarles de allí, como se arroja a una manada de coyotes rabiosos.


  Por las noches, montaban una guardia rigurosa ante el peligro de verse atacados por sorpresa, pero transcurrieron varios días sin que se produjese el temido asalto, y Newman empezó a confiarse.


  —Han tenido miedo de vulnerar la Ley — dijo un día a su hijo—. Saben que no tienen razón, aunque les escueza, y seguramente esperan a que tengamos un descuido con el ganado y alguna oveja se introduzca en sus pastos y les dé un pretexto legal para atacarnos. Esto es lo que tenemos que cuidar mucho para que no suceda.


  Geza no respondió, pero no compartía el optimismo de su padre. Estaba seguro de que la emboscada se estaba tramando en la sombra, y que el día que menos lo sospechasen, sentirían todo el peso que significaban los ganaderos.


  Cuatro en particular, eran los más duros y dispuestos a no transigir. Contaban con nutridos equipos, los que les ayudarían de buen grado, pues los peones odiaban las ovejas tanto o más que los rancheros. Y si un día lanzaban sobre el rebaño a todos sus vaqueros no habría fuerza humana que pudiese contener semejante avalancha.


  Destrozarían el ganado lanzándolo al río, incendiarían sus cobertizos, les perseguirían a tiros, y no darían lugar a que el intento se repitiese. Y como conocía a la gente entre la que se había criado, Geza estaba seguro de que así había de suceder, o él había dejado de ser un hombre de sentido común para convertirse en un iluso.


  Capítulo II


  EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS


  Sus temores no tardaron en tener una trágica confirmación. Varias noches después, cuando montaba el primer turno de guardia, se alejó como media milla de los rediles con el fin de explorar el terreno. Y al alcanzar la altura de un cerro para mejor otear el paisaje al resplandor de luna que iluminaba el valle, descubrió a lo lejos varios grupos de jinetes, que en silencio y por diversos lugares, avanzaban al paso en dirección a sus rediles.


  Apretando los dientes con ira, descendió del cerro, montó a caballo, y volvió grupas, veloz, para despertar a su padre y a los peones.


  Newman maldijo fieramente, y tuvo un momento de vacilación. Su hijo le había advertido que los jinetes eran muchos, y sabía que un combate con ellos era un suicidio, pero al ponderar que luchase o no, aquella horda aniquilaría su ganado y destrozaría las instalaciones, sumiéndole de nuevo, en una ruina que esta vez no podría remontar, la cólera le impulsó a batirse hasta la muerte. Caería defendiendo lo que era legítimamente suyo, pero caería matando.


  Geza no pudo convencerle para que montase a caballo y abandonase a su suerte el ganado. El viejo afirmó que no le arrancarían de allí si no era muerto, e instó a los dos peones a que cumpliesen su deber defendiendo lo que constituía sus propios medios de vida.


  Prometieron hacerlo, pero con tan poco entusiasmo, que Geza comprendió que a los primeros disparos, emprenderían la huida y les dejarían abandonados a su suerte. Pero nada podía hacer. Su padre estaba decidido a defenderse, y era una cobardía dejarle solo, aunque su decisión pudiese aparejar la muerte para los dos.


  Y una rabia loca le embargó. En el fondo, su padre tenía razón: nadie podía privarle de criar ovejas donde no dañase los intereses ajenos; la oposición y la amenaza encubrían un afán de cobarde expolio, y por dignidad no podía admitir aquello.


  Y se dispuso a pelear con todas sus fuerzas. Haría cara a sus enemigos, y si lograba enfrentarse con alguno de los rancheros a quienes culpaban de aquella acción, no caería sin llevárselo por delante.


  Cautamente, no quiso como su padre prescindir del caballo y encerrarse en los cobertizos para defenderlos a tiros. Sabía que si los cercaban, no tendría salvación porque desencadenado el ataque, a los rancheros les interesaba acabar con el enemigo y no dejar ninguno vivo para que presentase denuncias y entablase reclamaciones, aunque éstas no llegasen a prosperar por el peso de su influencia.


  Pelearía a caballo; poseería así mayor movilidad para el ataque y la defensa, y en caso desesperado, el caballo sería su única tabla de salvación, pues amaba la vida y no renunciaba a defenderla hasta el último límite. Se escondió entre unos árboles, y espero con el rifle tenso en sus manos. Cuando apareciesen sus enemigos el primer disparo no lo harían ellos, sino él.


  Aun tardaron en dejarse ver. Avanzaban despacio, y esperaban a reunirse todos a fin de formar una tenaza que no permitiese a nadie escapar de ella.


  Por fin aparecieron formando una larga fila de jinetes que se curvaba para cerrarse apenas se iniciase el ataque. Geza no aguardó más y levantando el rifle, disparó contra el jinete que tenía más próximo. Un rugido de agonía fue el eco del disparo. El jinete, bien alcanzado, volteó de la silla, y de modo inmediato brotó un coro de rugidos y restalló un impresionante tiroteo.


  Geza continuó disparando desde su improvisada trinchera, en tanto su padre y los peones, desde los cobertizos, le secundaban, pero aquel conato de resistencia era una cosa infantil. Se habían reunido lo menos sesenta hombres, que como lobos se arrojaron sobre los rediles y los cobertizos, haciendo fuego.


  Geza trató de avanzar para unirse a su padre, mas ya no tuvo tiempo. La masa de atacantes se precipitaba como un alud hacia adelante, y docenas de hombres le obstaculizaban el paso. Entonces, rabioso, maniobró con su ágil caballo, sin dejar de disparar sobre la retaguardia enemiga intentando abrirse camino.


  Y mientras disparaba y galopaba en las sombras azules, la horda asaltaba los rediles, tiroteando a los alocados animales, y empujándoles en su desbandada hacia el río, para que se ahogasen o se los llevase lejos la impetuosa corriente.


  Fue impresionante la dramática estampida de los infelices animales. Acosados por los caballos, aterrados por el redoble de las armas al disparar insistentemente, las ovejas buscaban el único espacio libre que les dejaban, y fatalmente, corrían hacia el río, donde empezaron a caer atropelladas unas por otras.


  Entre tanto, un nutrido grupo concentraba su ataque contra los cobertizos, donde Newman y sus peones, trataban de resistir. Pero como Geza había supuesto, ambos asalariados, al darse cuenta de la superioridad de los atacantes, arrojaron las armas, y por la parte trasera huyeron para lanzarse al río y escapar a nado de la muerte.


  Newman, como loco, permaneció firme en su puesto, y a través de una de las ventanas, disparaba rabiosamente. Utilizando el rifle y dos revólveres, defendió su propiedad con saña terrible, vomitando balas contra todo el que intentaba acercarse al cobertizo.


  Fue una heroica y estéril defensa, que sólo le deparó la satisfacción de comprobar que había tumbado a media docena de enemigos. Cuando se le agotó la carga de las armas y tuvo que dejar de disparar, no le dieron tiempo para recargarlas. Docena y media de armas de fuego concentradas contra su baluarte, terminaron por abatirle definitivamente.


  Ente tanto, su hijo galopaba por la llanura, haciendo rugir su fusil contra los que pretendían cercarle, y en su desesperación intentaba llegar a los rancheros que habían organizado la razzia, para cobrarse en alguno la ruina y acaso la muerte de su padre.


  Ahora, estaba seguro de que aquél había sido su fin. Sólo él mantenía el tronar de su arma, y esto era una trágica señal de que el viejo Newman había caído.


  Y llegó un momento en que se vio acorralado. Eran muchos los que se sumaban al acoso, y el instinto le decía que no debía prolongar aquella lucha desigual y suicida.


  Por ello, aprovechando las excelentes cualidades de su caballo, maniobró para salir del círculo de revólveres antes que se cerrase, y como una exhalación, galopó con dirección al río. A carrera larga, quizá le abatiesen si intentaba huir pradera adelante, mientras que si aprovechaba la corriente, la persecución sería más difícil.


  Y sin dudarlo, se lanzó al agua con su montura. El animal, asustado por el tiroteo que vibraba en torno suyo, no vaciló en zambullirse, y tras el chapuzón salió a flote, nadando con desesperación para ganar la orilla contraria.


  Los vaqueros le persiguieron hasta el borde del río, y un par de ellos saltaron al agua intentando evitar que ganase la orilla contraria, pero Geza, en tanto su caballo nadaba con vigor, se volvió en la silla y disparó.


  Uno de los jinetes se desplomó, y el otro tiró en seguida de las bridas de su montura. Así, Geza consiguió pisar tierra firme y poner aquella trinchera de agua entre él y sus enemigos.


  Ya en la otra orilla, mientras algunos hacían fuego desde el otro lado intentando alcanzarle, levantó el brazo, y con voz ronca pero vibrante, clamó:


  —¡Volveré! ¡No sé cuándo, pero volveré, y os juro que me pagaréis con sangre!


  Y a todo galope, se alejó dejando defraudados a sus enemigos.


  Vagó parte del día por la pradera, y terminó por buscar refugio en un lugar quebrado. Temía que se organizase la persecución para acabar también con él, y debía tomar precauciones.


  Durante dos días permaneció escondido, y cuando se convenció de que no le buscaban, regresó a] lugar de la tragedia. Quería apreciar por sus propios ojos, si era posible, la magnitud de ella.


  Cuando llegó al sitio donde se habían instalado, vio que la más completa desolación reinaba en él. No había nadie, no existía rastro de ovejas, salvo guedejas de lana que habían quedado adheridas en los marcos de los rediles, y los cobertizos estaban destrozados y a medio quemar.


  Removió buscando cadáveres pero no descubrió ni rastro, y esto le produjo un dolor intenso. Estaba seguro de que su padre había muerto, y se preguntaba qué herejía habrían hecho con su cuerpo.


  Buscaba con desesperación, cuando sus ojos se fijaron en una tosca cruz de madera, clavada en un terreno removido a cierta distancia de los cobertizos.


  Se acercó, y examinó la cruz. La habían hecho con dos gruesas ramas atadas con una raíz. Sobre uno de los brazos, alguien con una navaja, había grabado toscamente dos iniciales: las del nombre y apellido de su padre.


  Geza respiró con alivio. Cuando menos, no se habían mostrado despiadados con los restos mortales del obstinado ovejero, y les habían dado sepultura.


  Después de aquello, nada le quedaba por hacer allí. Corría el peligro de sufrir su misma suerte si le descubrían y no estaba dispuesto o dar a sus enemigos semejante gusto. Todavía le quedaba mucho por hacer en su joven y exuberante vida, y no renunciaba a ello.


  Se arrodilló delante de la tumba, rezó fervoroso por el alma de su padre, y luego, a caballo, se alejó con dirección a Billins. Aun no tenía un plan definido para el futuro.


  Aquella fue la única ocasión que tuvo de visitar el «Hotel Montana», en el que paró sólo una noche. Fue a él con la esperanza de encontrar allí a alguno de los rancheros a quienes culpaba de la catástrofe, pero no encontró ninguno.


  Y fue aquella noche, mientras permanecía boca arriba en el lecho, cuando concibió el plan de desquite que un día debía llevar a la práctica. El sentido común le decía que sin fuerzas que oponer a sus contrarios, poco podía hacer para devolverles el golpe, y que sólo igualándose a ellos, le sería factible realizar sus propósitos.


  ¿Cuánto tiempo tardaría en conseguirlo? No lo sabía, pero fuese poco o mucho, estaba decidido a intentarlo.


  A la mañana siguiente abandonó el poblado, y más tarde, Montana.


  Un día apareció en Elko, la parte más ganadera en ovejas de todo Nevada. Allí, cerca de Tuscarrora, en los montes Independence, triscaban miles y miles de lanudas, y los dueños de tan amplios rebaños, necesitaban pastores para su ganado.


  Él ya sabía lo que suponía aquella vida. Meterse en los montes once meses seguidos, sin ver otra cosa que riscos, simas, cascadas y paisaje agreste, seguir millas y millas el libre albedrío de las ovejas en su búsqueda de pastos, no tener por compañeros más que los enormes perros mastines guardadores del ganado, y al cabo de ese plazo, regresar al punto de partida y gozar de un asueto de unos días en tierras civilizadas, mientras se procedía al esquileo.


  Pero esto significaba tener el alimento asegurado durante el año y recoger su buena paga íntegra, sin mermarla en un centavo. Era lo que buscaba y a lo que se acopló.


  Durante tres años, trabajó de aquella manera como pastor a sueldo, pero al término del tercero, con todo lo que había reunido, adquirió un buen hatajo, y se lanzó al monte con él.


  Al finalizar la temporada, el rebaño había aumentado en un cincuenta por ciento de las crías, y tras el esquileo, vendió la lana, y el producto lo empleó en nuevas ovejas.


  Al cabo de seis años, su rebaño había adquirido un volumen enorme. Entonces, contrató pastores, se levantó un pequeño rancho en el monte, y dividió las ovejas en tres rebaños para mejor controlarlas.


  Sus ambiciones empezaban a tomar realidad. Con lo que representaba el ganado de su propiedad, otro se hubiese considerado rico, pero él tenía otros planes y se hallaba en camino de consolidarlos.


  Todos los años, casi la ganancia íntegra, la empleaba en aumentar las ovejas. Ignoraba los miles de ellas que poseía, pero todas le parecían pocas. Hubiese deseado poseer millones, pues para él, aquellos animales constituían un ejército invasor, que un día tendría que desbordarse por la divisoria de Montana como un incontenible alud, arrollándolo todo a su paso.


  Sus enemigos no habían querido tolerar un millar de ovejas, y se iban a ver ahogados por millones de ellas, porque un día, arrancaría todo su ganado de las montañas, lo lanzaría a los llanos, y empujado por docenas y docenas de duros pastores, entraría en Montana como un ejército de caballería, asolando cuanto encontrase a su paso.


  Y entonces, que Sergio Hopkins y sus compañeros tratasen de oponerse a la invasión. Los arrollaría como ola impetuosa, y haría desaparecer ranchos, pastos, astados y vaqueros. Había jurado devolverles la agresión, y el día que lo intentase, la victoria sería de él.


  Fue este audaz y ambicioso proyecto el que había devorado doce preciosos años de su juventud. Durante ellos, había sido un lobo solitario en los montes, luchando con el ganado y la Naturaleza, consumiéndose de tedio e impaciencia, contando hora a hora y día a día el tiempo que iba transcurriendo allí clavado, sin la fuerza suficiente para poner en marcha su terrible ejército de lanudas. Y sólo al cabo de los doce años, cuando un día se decidió a verificar un recuento aproximado de reses, comprendió que estaba ya en condiciones de lanzarse a la lucha.


  Quizá ya nadie se acordase de él; quizá alguno de sus enemigos se habría retirado de los negocios, o habría muerto, pero los que quedasen pagarían por los demás, pues él no estaba dispuesto a dejar de pasar la trágica factura.


  Un día, tras el agobiante y dilatado trabajo del esquileo y para celebrar éste y también el treinta y tres aniversario de su nacimiento, en la explanada que se abría delante de su rancho, mandó preparar una comida a la que invitó a todo su personal, peones y capataces.


  Terminada la comida, procedió a pagar la soldada con amplias gratificaciones a todos, y después, tomando la palabra, dijo:


  —Amigos, me habéis servido fielmente, y fielmente os he correspondido. Hace doce años vine aquí sin un centavo, pidiendo un puesto de pastor como vosotros, y a fuerza de sacrificios y privaciones, he llegado a poseer tantas cabezas, que hoy compito con los más sólidos ovejeros vascos, que son los que más ganado poseen en estas zonas. Y como he cumplido la primera parte del objetivo que me trajo aquí, ahora me dispongo a poner en práctica la segunda. Para ello, necesitaré el concurso de los que estén dispuestos a ayudarme, y por eso os he congregado a todos. Escuchadme y después decidid.


  »Hace doce años, en unión de mi padre, entramos en Montana con un millar de lanudas. Aquello no es región ovejera, lo sabíamos, pero nada impedía que pudiese serlo, y mi padre pretendía establecerse en un terreno aislado, donde no perjudicase a los ganaderos. Estos, en cuanto se enteraron, quisieron echarnos, y nos conminaron para que nos fuésemos. Mi padre se negó, y una noche, varios rancheros con sus equipos, nos asaltaron, lanzaron las ovejas al río, mataron a mi padre, y si yo me salvé, fue por un milagro.


  »Abandoné Montana, jurando que algún día, cuando pudiese, volvería a ella, pero empujando tantos miles de caberas lanares, que no habría fuerza humana que pudiese contenerlas y ahuyentarlas. Con ellas arrasaría pastos y ranchos, y pagaría con la misma moneda que ellos habían empleado con nosotros. Y este momento ha llegado. Voy a prepararlo todo como un alud por la divisoria de Montana. Para ello necesito hombres que me secunden, e incluso que estén dispuestos a pelear si hay que hacerlo, y antes de buscarlos entre gente extraña, he creído de rigor daros a conocer mis proyectos y ofreceros a vosotros esos puestos. Admitiré a los que se decidan, pocos o muchos, y si me faltan, contrataré gente nueva.


  »Yo sé el odio que todos tenéis a los ganaderos, como conozco el odio de los ganaderos hacia nosotros. Somos dos fuerzas antagónicas que nunca nos entenderemos y que siempre pelearemos por la hegemonía del terreno, porque somos incompatibles. Por ello, la lucha será dura, y el éxito del más fuerte. Para mí, una parte de esa fuerza está en los millares de cabezas que puedo lanzar como una riada por las praderas y los pastos. Si a su lado hay hombres decididos que las encaucen, cuiden de ellas y hagan frente a quien trate de impedirlo, el triunfo será nuestro. Y ahora que sabéis cuál es mi plan, decidid. No fuerzo a nadie pero tampoco le rechazo.


  Un griterío ensordecedor acogió las últimas palabras de Geza. Todos sin excepción se brindaron a secundar sus planes, porque también ellos sentían el ansia de pelear contra quienes, siempre que se habían cruzado con ellos en los poblados o en otra parte, los habían tratado con desprecio y hostilidad.


  Ni uno solo se mostró reacio a acompañarle. Estaban dispuestos a correr la aventura, y ya se gozaban por adelantado de lo que iba a ser aquella invasión sin precedentes en los anales del Oeste.


  Tras aquel ofrecimiento que encendió luces de salvaje alegría en los ojos de Geza, este dio orden a todos de volver a sus puestos. Los detalles los arreglaría con su capataz general, Louis Makenan, y este, a su vez, daría cuenta a los capataces de rebaño.


  Geza cambio impresiones con Makenan, y entre ambos, estudiaron un plan. Sobre un mapa de la región, Geza fue marcando los emplazamientos de los ranchos pertenecientes a sus antiguos enemigos, y los lugares por donde pensaba introducir el ganado, formando a modo de cuerpos de ejército que amenazasen a todos a un tiempo y les obligasen a dividir sus tuerzas a la hora de tener que luchar desesperadamente por defender sus propiedades y sus astados.


  Mientras Makenan organizaba todo para la asoladora marcha, el giraría una visita de inspección al sur de Montana, haría gestiones para saber que había sido de los antiguos rancheros que tomaron parte en su expulsión del territorio, y cuando todo lo tuviese dispuesto para la lucha, regresaría a dar la orden de partida.


  Por esta causa, Geza se había desplazado a Montana, presentándose en Billins, no como un maloliente y repugnante ovejero, sino como un elegante hacendado, que sabía vestir ropas de precio con soltura, que sabía lavarse y despojarse del olor característico de las ovejas, y podía engañar con su aspecto a todo el que no tuviese noticias de sus actividades ganaderas.



  Capítulo III


  UN ENCUENTRO INESPERADO


  Geza se sintió complacido de verse en aquel elegante hotel donde sólo había estado una vez hacía más de doce años, cuando perseguido, arruinado y minado por la rabia y el dolor, no se sentía en condiciones de poder codearse con los ricos rancheros que solían hospedarse en él.


  Pero ahora era otra cosa. Ahora disponía de miles de dólares para darse los caprichos que quisiera, y era dueño de unos rebaños, que tasados en dinero alcanzarían sumas mareantes.


  Avanzaba hacia el desk para pedir una habitación, cuando se detuvo atraído por una grácil silueta de mujer, que acababa de penetrar en el hall, y como él, se dirigía al mostrador de recepción. Era una preciosa muchacha de unos veintidós años, alta y esbelta, rubia como las espigas, con los ojos azulea, la boca pequeña y sonriente, las mejillas sonrosadas y un encanto femenino y alegre, que parecía rebosarle por todo su ser. Vestía un elegante traje azul, de falda en forma de miriñaque, muy ajustada a su frágil cintura y orlada de amplios volantes. El corpiño se abrazaba a su busto ceñidamente, dibujando su preciosa silueta, y era de un estilo tan recatado, que el cuello subía hasta aprisionar la garganta, y las mangas descendían hasta el borde de la mano.


  Una graciosa pamela de amplia ala, levantada por delante, cubría su abundante cabellera sujeta por una ancha cinta de seda, anudada en ampuloso y gracioso lazo. Pendiente del brazo, llevaba un bolso de seda, del mismo color del traje.


  La joven avanzó con decisión hacia el mostrador, en tanto Geza la contemplaba intensamente, como si aquel rostro lindo y agraciado fuese algo que despertaba en él un recuerdo tan olvidado, que resistía a acudir a su memoria. Desde luego en ella había reminiscencias de un pasado lejano.


  La muchacha se encaró con el encargado de recepción, diciendo:


  —¿Me da usted mi llave?; Quiere decirme si ha vuelto ya mi primo Nap?


  —No, señorita Hopkins; su primo Nap no ha vuelto aún.


  Aquel apellido despertó de golpe en la memoria del ovejero el recuerdo de la muchacha, y asombrado, sin poder contenerse, exclamó:


  —¡Ethel! Pero, ¿es posible que ésta… seas tú?


  La muchacha giró la cabeza, miró escrutadoramente a Geza, y tras un momento de vacilación, repuso:


  —En efecto, yo soy Ethel, pero…perdone si no logro recordarle.


  —¿Tanto he cambiado, Ethel? ¿Es que no recuerdas lo que hemos jugado de chicos, aunque yo te llevaba diez años? Me llamo Geza Newman… ¿Recuerdas ahora?


  —¡Santo Dios, Geza! ¡Quién lo iba a decir!


  —¿Tan cambiado estoy, Ethel?


  —Pues… Bueno, ahora que me has recordado quién eres, empiezo a darme cuenta de que el cambio no es tanto como para no reconocerte, aunque se necesite un poco de esfuerzo. Claro es, que hace tanto tiempo que no nos veíamos, y me has cogido tan de sorpresa, que no acertaba a reaccionar… ¿Cómo me has reconocido tú tan pronto?


  —No me vanaglorio de ello, Ethel. Me pareció recordar tus facciones cuando te vi entrar, y estaba forzando mi memoria, cuando oí al empleado dar tu nombre. Entonces recordé de golpe, y debo confesar que yo también estaba confundido, porque tengo que declarar que no has cambiado mucho.


  —¿Qué dices, Geza? Yo entonces tenía unos once años, y ya he cumplido veintitrés.


  —Cierto, pero tus rasgos son los mismos, aunque sean ya los de una mujer. Has cambiado para mejorar.


  —Muy galante, Geza, pero…tú también estás muy elegante, y te conservas joven.


  —Con treinta y tres años. Ethel.


  —¡Qué barbaridad, qué viejo eres! Dentro de un par de años tendrán que sacarte al sol.


  Los dos rieron. Geza se había sentido tan impresionado con el encuentro y con los recuerdos de su juventud, que había olvidado lo más esencial, y era que Ethel pertenecía a la familia de uno de sus más enconados enemigos, pues era sobrina de Sergio Hopkins


  Ella tampoco pareció reparar en ello, o no le dio importancia, porque separándose del mostrador y tirando del brazo de él, lo llevó a un extremo del hall, inquiriendo:


  —Pero, dime. Geza, ¿Qué ha sido de tu vida en tanto tiempo como no sé de ti? Desde que tu padre vendió el rancho, no volví a verte, y nunca he oído mentaros. ¿Es que os establecisteis en algún otro sitio, y habéis prosperado?


  La pregunta abrió un abismo enorme entre él y la muchacha, y recordó a Geza la distancia moral y material que ahora le separaba de la familia Hopkins. Con acento sombrío, contestó:


  —Perdona, Ethel. Estoy dándome cuenta de que he cometido una terrible equivocación al reanudar, aunque sólo sea de un modo circunstancial, nuestra vieja amistad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Muchas cosas que al parecer tú desconoces, y que lamentaré tener que echar fuera. Creo que es mejor que nos despidamos ahora mismo, olvidando que hemos vuelto a encontrarnos.


  Ethel, que al parecer era enérgica y obstinada, le retuvo del brazo, replicando:


  —Nada de eso, Geza. Hemos sido amigos de la niñez, y nada ha mediado entre nosotros para que tengamos que olvidar aquella amistad. Si hay una razón que yo ignoro, exijo que me la digas.


  —Hay muchas. Ethel, aunque tú las ignoras. Dices que desde que mi padre vendió el rancho no habías vuelto a oír hablar de nosotros; ¿estás segura?


  —Claro que lo estoy. ¿Por qué había de mentir?


  —Entonces, no sabes lo que nos sucedió después…


  —No. Ya te lo he dicho.


  —Pues te lo explicaré en pocas palabras, para que comprendas mi posición. Cuando mi padre vendió el rancho, con lo poco que sacó adquirió un rebaño reducido de ovejas, y pretendió establecerse en las orillas del río Bighorn, al sur del Estado, en un lugar libre donde a nadie podían perjudicar. Pero los antiguos compañeros de mi padre, con tu tío Sergio a la cabeza, decidieron, arbitrariamente, no permitirle que se estableciese allí, y una noche, nos atacaron con más de sesenta hombres, mataron a mi padre que defendía lo suyo, lanzaron las ovejas al río para que se ahogasen, y si yo escapé con vida, aún no me explico cómo pude lograrlo.


  »Esto hicieron con nosotros, y comprenderás que tu tío no puede ser más que un acérrimo enemigo mío, como yo de él, y el que tú y yo renovásemos una amistad limpia que nos unía, puede ser, sobre todo para ti, motivo de disgustos. Por eso creo que es mejor que olvidemos que nos hemos visto, pues habrás de comprender lo que puede ocurrir si se enteran.


  Ethel había quedado tensa al oír a Geza. Ignoraba en absoluto todo aquello, y se daba cuenta de lo que para el joven significaba el recuerdo. Con acento triste, murmuró:


  —Lo siento de veras. Geza, pero nunca hablaron delante de mí de ese asunto. Quizá lo hicieron de tal modo por juzgar que yo les hubiese vituperado.


  —Te agradezco que pienses así, pero eso no remedia nada de lo sucedido.


  —Cierto, pero…hay algo inconmovible. Tú y yo hemos sido amigos de niños, hemos jugado y correteado por tu rancho y el mío, hemos ido a coger nidos, a pescar, nos hemos peleado como gorriones en libertad, y nada medió entre nosotros que pueda ahora abrir un abismo de odio entre los dos. Por otra parte, me conoces, y sabes mi situación en el rancho de mi tío. Yo soy allí…nadie en realidad. Me recogieron a la muerte de mis padres, me han mantenido y me tratan bien, pero mis derechos son nulos. Un día…pueden ponerme en la pradera sin miramiento alguno, y nada tendré que reclamar ni pedir, porque nada allí es mío…Al contrario, siempre tendré que agradecerles que he vivido bien y sin preocupaciones, que ya es algo. Claro es que no lo digo porque tenga el temor de que me echen en ningún momento…si yo no quiero, pero eso es algo al margen de lo que hablo. Te hablo de esto, para resaltar que yo nada sabía de ese asunto, y que a los efectos de vuestras diferencias, yo no cuento como enemiga. Me sabría mal verme mezclada en un pleito engorroso, si es que al cabo de los años los enconos no se han enfriado,


  —No, no se han enfriado, Ethel; a ti, por lo sincera que eres, tengo que revelártelo. El odio sigue tan latente como el primer día, y la cuenta está sin saldar.


  —Por favor, Geza, no me digas que al cabo de más de doce años, vienes dispuesto a reanudar lo que ya debió olvidarse. Tú sabes que mi tío es fuerte, y más unido a sus compañeros.


  —No le desdeño, a él ni a nadie, pero…de lo que pueda suceder, no es momento de hablar. ¿Existen todos los que había en aquella época o falta alguno?


  —No falta nadie, Geza, y eso te hará comprender que si los buscas, encontrarás la misma fuerza que te expulsó de aquí entonces. Dime que no piensas encender nueva guerra.


  —¿Tanto temes que pueda barrer a tu tío de aquí?


  —No temo nada, pero creo que cometerás una locura. No irás a pensar que te lo digo por el egoísmo de heredar el rancho un día, aunque…Bueno, dejemos eso; es mejor no hablar.


  —Sí. ¿A qué te referías?


  —A nada concreto. Estamos hablando de tu asunto. Geza, no seas loco, si, como parece, has logrado prosperar a pesar de todo y estás bien establecido, trata de olvidar aquello, y no resucites rencillas que podrían serte fatales otra vez. Te hablo como amiga de la niñez, y nada más.


  —Y yo te lo agradezco, pero nadie me hará variar de criterio. Tengo mis ideas propias, y un día sabrás de ellas. Lo único que lamento, es que tengas que verte envuelta en el pleito, y quisiera poder hacer algo para evitarlo.


  —Gracias, pero…comprenderás que nada puedo aceptar de un enemigo de los míos, aunque yo no lo sea tuyo.


  —Te comprendo. En fin, no sabes lo que me has amargado el día, con volver a encontrarte. Hubiese preferido saberte ya casada y lejos de aquí.


  En aquel momento, hizo su entrada en el hall un joven alto y flexible, de tipo agraciado y elegante. Vestía como un ranchero bien acomodado, y por su aire retador, parecía ir perdonando vidas a su paso.


  Al ver a Ethel hablando con Geza, frunció el entrecejo. Ella quedó un poco cortada al verle, y Geza le miró de modo intenso. También aquel rostro le sugería algo, y de modo instintivo, recordó.


  Ethel había preguntado al conserje si había regresado su primo, y Geza recordó que el ranchero tenía un hijo de una edad aproximada a la de la muchacha, aunque algo mayor, pues debía frisar en los veinticinco.


  Y los labios de Geza se plegaron duramente al verle, quizá pensando que siendo hijo de Hopkins tenía que considerarlo también como su enemigo, aunque el muchacho no hubiese tomado parte directa en el trágico incidente que costara la vida a su padre.


  El recién llegado avanzó con decisión, y encarándose con la joven, preguntó duramente:


  —¿Qué haces aquí, Ethel? ¿Quién es este hombre?
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  Ella dudó un momento entre dar el nombre o no, y discretamente, se limitó a contestar:


  —Un amigo de la niñez. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos, y nos hemos encontrado aquí por casualidad.


  —¿Un amigo de la niñez? No recuerdo que tuvieses amigos que yo no conociese.


  Geza, fríamente, intervino para decir:


  —Tienes mala memoria, Nap… Eso es todo.


  —¿Mala memoria? ¿Quién es usted para tutearme?


  —Alguien que lo hizo muchas veces hace años. ¿Es que no me has reconocido todavía? Soy Geza Newman.


  Nap saltó como un muelle al oírle, y con gesto agresivo, clamó:


  —¿Geza Newman? ¿El maldito ovejero que…?


  Se mordió los labios, cortando la frase.


  Geza, tenso, mirándole ominosamente, invitó:


  —Termina, Nap…di lo que se te ha quedado atragantado en la garganta.


  Pero el joven, furioso, replicó:


  —No tengo ganas de discutir contigo.


  —Lo que no tienes, es valor para decir la verdad. En efecto, soy el maldito hijo del ovejero a quien tu padre y otros con él, asesinaron una noche en la divisoria. No irás a decir que lo ignoras.


  —No ignoro nada. Aquí los ovejeros son una plaga asquerosa, y nadie les da ni les dará cuartel. Os trataron como merecíais, y de repetir, os trataríamos igual.


  —Tendría curiosidad por comprobarlo.


  —Pues prueba tú, si quieres seguir el camino de tu padre. Yo no intervine entonces en aquello, pero si ahora se reprodujese, sería el primero en intervenir.


  —Bien, te tomo la palabra, Nap. En cuanto a lo otro, precisamente porque no tomaste parte, no te pido cuentas. Esa es tu suerte.


  —¿Qué quieres decir? — bramó Nap, con gesto iracundo.


  Ethel, asustada, se apresuró a intervenir, sujetándole.


  —Nap… ¿qué vas a hacer?


  Pero Geza sin perder el aplomo, objetó:


  —Déjale, Ethel; no me asusto tan fácilmente. Me preguntabas qué quería decir, y te lo explicaré. No te pido cuentas, porque entonces eras muy niño y no tomaste parle en la muerte de mi padre. Las cuentas se las pediré a los que lo hicieron.


  Nap rompió a reír, comentando irónicamente:


  —No nos asustes, Geza. No afirmarás que vienes dispuesto a tragarte todos los hombres del valle.


  —Eso se sabrá en su hora. ¿Por qué crees que he dejado transcurrir doce años sin pedir cuentas a nadie de aquel crimen?


  —Pues bien, cuando quieras ven a pedirlas, que te serán dadas. Se lo diré a mi padre.


  —Te lo agradezco, porque así no se quejará de haber sido cogido por sorpresa.


  Nap dispuesto a no seguir aquella discusión, so volvió hacia Ethel, que estaba pálida y nerviosa, y gruñó:


  —Vamos, Ethel. Que sea la última vez que te veo hablando con este tipo. ¿Me oyes?


  Ella se revolvió airada por aquel trato en público, y exclamó impetuosa:


  —¿Y quién eres tú para prohibirme que hable con quien quiera?


  —¿Cómo, qué dices? ¿Estás loca? Soy tu primo, el hijo de tu tío, quien te recogió cuando eras una mocosa y te tiene como si fuese yo mismo, y si eso es poco, te recordaré que has de casarte conmigo. ¿Lo habías olvidado?


  Geza apretó los dientes al oír sus últimas palabras. Sin saber por qué, adivinaba que la muchacha sería una desgraciada si se unía en matrimonio con un hombre tan violento y grosero como aquel.


  Ethel palideció al escucharle, y en sus ojos brillaron dos mal contenidas lágrimas. Tras un momento en que la emoción y la rabia estrangularon la voz en su garganta, pudo responder:


  —Cuando tengas autoridad sobre mí, te la reconoceré, pero todavía no ha llegado ese momento; y en cuanto a echarme en cara que tu padre me recogió siendo niña y ha cuidado de mí, es un insulto y una grosería que no puedo tolerarte.


  Se volvió impetuosa, y avanzando hacia Geza, le ofreció la mano, diciendo:


  —Adiós, Geza, hasta que nos veamos…si nos vemos.


  El muchacho apretó efusivo su mano, y repuso:


  —Hasta que nos veamos, Ethel.


  Luego, ella, apresuradamente, se encaminó hacia la escalera. Nap, nervioso y desconcertado por la violenta situación creada, intentó seguirla, bramando:


  —¡Ethel! ¡Ethel! ¡Ven aquí!


  —¡Vete al infierno, grosero!


  Y apretando el paso, empezó a subir la escalera.


  Lívido. Nap se volvió hacia Geza, mascullando:


  —Si por tu culpa tengo una escena violenta con mi prima…te juro que te mataré.


  —No será preciso ese motivo para que sientas deseos de hacerlo: no lo olvides.


  El joven Hopkins, temeroso de que la actitud de su prima provocase algo lamentable, echó a correr escaleras arriba, tratando de alcanzarla, mientras Geza permanecía inmóvil y tenso hasta verla desaparecer en lo alto.


  Luego, tomó la llave de una habitación que le ofrecieron, y lentamente subió la escalera. Escuchaba tratando de captar voces de discusión en algún sitio, pero con extrañeza no percibió ninguna.


  Ignoraba que cuando Nap llegó al cuarto de la joven, ésta ya se había encerrado por dentro, y no quiso abrirle. Nap, furioso, se retiró a su departamento, y esto impidió toda discusión, al menos por el momento.


  Geza penetró en su habitación, y se sentó al borde de la cama, entregándose a hondas meditaciones. La suerte se le había mostrado muy varia y caprichosa en aquella visita a Billins. Había averiguado lo que le interesaba sobre sus antiguos enemigos, pero se había cruzado con Ethel, a la que no recordaba, y este encuentro y la charla sostenida con ella, habían producido una honda conmoción en su ánimo.


  Ethel era sobrina de uno de sus enemigos, vivía a sus expensas, y carecía de familia. Si Sergio Hopkins caía, ella se vería envuelta en la catástrofe, quedando en la miseria, pero aunque se salvase, su situación no iba a ser muy floreciente.


  Por otra parte, parecía comprometida en matrimonio con aquel tipo autoritario y grosero, falto de todo tacto y educación para tratar a una mujer en público, y si delante de gente se mostraba de aquella manera, ¿qué haría en privado?


  No se explicaba el porqué de aquel compromiso, pero su intuición, después de aquella escena, le decía que la muchacha sentía muy poco interés o ninguno por su primo. De haber estado enamorada de él, no se hubiese comportado de aquella manera altiva y repelente. Entre una amistad olvidada, y el amor de otro hombre, éste siempre tiene más fuerza, y no se hubiese rebelado contra el mandato.


  Aquello quería decir que se trataba de un matrimonio de compromiso, sin gran aliciente para Ethel a pesar de que aquella boda resolvería su situación financiera, haciéndola dueña del rancho algún día, y si despreciaba esta posibilidad, era porque la unión resultaba para ella un dogal más que una promesa de felicidad.


  Esto pareció alegrarle, pues resolvería ciertas dificultades. Si como esperaba, se presentaba la hora de dar la batalla a Hopkins y aplastaba a éste con todo lo que poseía, el quebranto sentimental que ello irrogaría a Ethel no sería grande, quizá al contrario, fuese un alivio para ella ver roto aquel compromiso, y si así era, tendría que agradecer su intervención. Era una pena no haber podido hablar con Ethel de aquel matrimonio, para calibrar su verdadera posición.



  Capítulo IV


  UN HOMBE SIENTE MIEDO


  Poco antes de la hora del almuerzo, penetraba en el hotel, Sergio Hopkins. Había ido a la ciudad en unión de su hijo y de Ethel, a fin de resolver asuntos particulares, y al propio tiempo, para adquirir algunos artículos y ropas para la muchacha. La boda estaba en trámites, y si bien todavía no había sido fijada la fecha, no se demoraría mucho.


  Hopkins era ya un hombre de unos cincuenta y cinco años, de estatura media, grueso, con bastante vientre. Su rostro estaba bronceado por el sol y el aire, y su rebelde pelo empezaba a platear. Tiempo atrás, cuando su figura parecía más esbelta, a pesar de su estatura fue un hombre elegante; ahora, perdida la línea, aunque conservaba e] dominio sobre la ropa, su aspecto era más vulgar.


  Sergio subió al piso, y antes de entrar en su departamento, al pasar por delante del de Ethel llamó reciamente con los nudillos en la puerta. La voz aun colérica de la joven, preguntó:


  —¿Quién llama?


  —Soy yo, Ethel.


  Al reconocer la voz de su tío, ella franqueo la entrada, y miró con ansia temiendo ver aparecer a Nap, pero como éste no se presentara, respiró con alivio.


  El ranchero observó el rostro tenso y triste de la muchacha, y el brillo acuoso de sus ojos, y extrañado, preguntó:


  —¿Qué sucede, Ethel? ¿Es que has llorado?


  —No, tío; no sucede nada.


  —¿Cómo que no? Es que… has regañado con Nap?


  —No, no he regañado.


  —¿Dónde está mi hijo? ¿No ha vuelto?


  —Volvió. Debe estar en su habitación.


  —Bien, ¿arreglaste todos tus asuntos de compras?


  —Sí, ya los arreglé.


  —Pues prepárate para el almuerzo. Esta noche nos volvemos al rancho.


  Abandonó la habitación, preocupado. Algo le había sucedido a la muchacha, y su temor era que Nap tuviese algo que ver en ello. Le conocía bien, y sabía de su carácter brusco y dominante. Quizá se había excedido y era cosa que no le agradaba, porque estaba interesado en la boda de ambos. Sabía que para Nap era muy difícil encontrar una mujer que le aguantase, y confiaba en que Ethel, por su ambigua situación a su lado, fuese la mujer resignada que pagase con mansedumbre el favor de asegurar su porvenir en la vida, para siempre.


  Hopkins llamó en el departamento de su hijo. Este abrió la puerta, y cuando el ranchero le miró a la cara y comprobó la dureza de sus rasgos y el brillo fiero de sus ojos, ya no dudó de que algo había ocurrido entre los novios.


  El ranchero, mirándole fijamente, inquirió:


  —¿Qué diablos te pasa, que tienes esa cara?


  —¿Que qué me sucede? Tenías que haber estado aquí presente, para poder apreciarlo como es debido.


  —No soy tan bruto como para no apreciarlo si me lo cuentas. Habla.


  —Pues sucedió, que cuando llegué aquí hace un rato, me encontré a Ethel en animada charla con un huésped del hotel y…


  —Vamos, Nap, no seas ridículo. Creo que hablar con alguien en público, no es para que te sientas ofendido. No pretenderás que Ethel sea un maniquí que no pueda cruzar la palabra con nadie.


  —No te precipites — repuso Nap, furioso — y déjame acabar. Hablaba con él, y cuando me acerqué y pregunté quién era aquel tipo, me contestó que un viejo amigo al que hacía mucho tiempo que no veía. Esto no me agradó, pero menos cuando el tipo intervino para darse a conocer. ¿Sabes quién era?


  —Yo ¿qué diablos sé?


  —Geza Newman… ¿Te dice eso algo?


  El ranchero se envaró. Cualquier cosa hubiese esperado oír, menos aquel nombre.


  —¿Has dicho…Geza Newman?


  —Sí, y no un Geza convertido en un pordiosero, sino elegante, bien vestido, y con aire de hombre de importancia. Esto me sublevó; ese tipo no es persona grata para nosotros, y tuve con él una discusión a cuenta de prohibir a Ethel que le saludase siquiera.


  «¿Y sabes lo que sucedió? Que Ethel se me revolvió como un gato, y me dijo que no acataba órdenes mías; se puso hecha una fiera delante de ese tipo, y me trató de una manera deprimente. Manifestó que no me concedía autoridad para darle órdenes; si creía que iba a convertirse en una esclava, porque la hiciésemos el favor de casarla conmigo. Luego se marchó furiosa, y no quiso ni escucharme.


  «En cuanto a ese hombre, se ha jactado de venir a pediros cuentas de lo que hicisteis con su padre. Me dijo que no ha olvidado nada en estos doce años, y que si no me pedía cuentas inmediatas a mí, era porque sabía que en aquella época yo no intervine en nada. Ha lanzado amenazas idiotas, y no sé cómo pude contenerme y no echar mano al revólver. Ahora, tú dirás si tengo motivos para estar alegre.


  Hopkins le escuchaba a medias. Estaba pensando en la amenaza de Geza, y se preguntaba, si realmente había reaparecido con tal idea, o si todo había sido una bravata al enfrentarse con Nap y saber quién era.


  No le creía con fuerzas para presentarles batalla. Eran muchos, y en aquel aspecto, continuaban tan unidos como cuando asaltaron el rebaño de Newman, pero no podía desdeñarle. Era valiente, y le creía capaz de buscar ocasiones aisladas pero propicias, para enfrentarse uno a uno con los rancheros, a los que culpaba de la muerte de su padre, y no le agradaba la posibilidad de tener que vérselas con él en solitario, por si la suerte le era adversa.


  Miró a su hijo distraídamente, y repuso:


  —¿De modo que eso dijo?


  —Como lo oyes.


  —Bien, no creo que la cosa merezca ser tomada en consideración. Comprenderás que somos muchos en el valle, y que haría falta un regimiento de caballería, para presentarnos batalla. Sin duda, se mostró fanfarrón al reconocerte, pero nada más. Olvídalo, parque no vale la pena. En cuanto a Ethel…Bueno, sin quitarte la razón, te diré que no obraste con diplomacia. Debiste decírselo a solas, cosa que no la hubiese encrespado así. Olvidas que ella no sabía una palabra de lo sucedido con el padre de Geza, y por lo tanto, le cogió de sorpresa tu conminación. Las mujeres son muy susceptibles, y hay que saber manejarlas.


  —Al diablo con tus miramientos. Va a ser mi mujer, y tengo derecho a prohibirle ciertos tratos, mucho más cuando se trata de nuestros enemigos.


  —De todas formas… En fin, ya hablaré yo con Ethel y trataré de suavizar la cuestión. Ella ha sabido hoy lo ocurrido, y no le habrá agradado al oírlo por boca de Geza. Trataré de justificar ante ella aquel suceso, para que no vea en ese hombre una víctima de nuestros intereses. Sería contraproducente para todos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo me entiendo. Deja que arregle el caso, y nada más. Ahora, bajará al comedor, y te pido que te muestres amable con ella y no eches las patas por alto. Si ha de ser tu mujer, debes procurar no distanciarla de ti, sino todo lo contrario. Vamos a comer.


  Los dos descendieron al hall, y momentos después tomaron asiento en el comedor. En seguida apareció Ethel.


  Esta había tratado de borrar de su fino rostro las huellas de la rabia y el llanto, pero no había conseguido fijar en él el aspecto alegre y risueño de otras veces.


  La muchacha temió una nueva escena en el comedor delante de la gente, y apretó sus menudos dientes, dispuesta a librar batalla, esta vez con su tío, pero sus nervios se relajaron cuando Hopkins le habló sonriente.


  —Ven a mi lado, Ethel. Espero me digas si tus adquisiciones de esta mañana han sido completamente a tu gusto. Si no es así porque no has encontrado lo que te agrade, dímelo y haremos un viaje a Helena, donde habrá más abundancia de cosas para ti.


  —Muchas gracias, tío, mas no es preciso. No soy exigente ni tengo derecho a serlo.


  —¿Por qué no? Eres mi sobrina, y vas a ser algo más íntimo. Quiero que tengas todo lo que te guste.


  —Muchas gracias, pero estoy satisfecha.


  —Me alegro. Bien, comamos, y luego puedes dar un paseo por el poblado. Yo terminaré unas gestiones que me quedan por hacer, y esta noche volveremos al rancho.


  Ethel fingió comer con atención. No miraba a Nap, que se mostraba taciturno, y abrigó la esperanza de que nada hubiese dicho a su padre de la enojosa situación de aquella mañana.


  Cuando terminaron el almuerzo, Hopkins indicó a Nap:


  —Quédate aquí por si viene alguien a buscarme. Yo subo un momento arriba, con tu prima.


  La tomó del brazo y la condujo a su habitación. Ya en ella, mirándola fijamente, requirió:


  —¿Me dirás ahora qué te sucedió con Nap?


  —¿Ha hablado usted ya con él?


  —Sí.


  —Entonces, ya se lo habrá contado.


  —En efecto, pero… me gusta oír a las dos partes. Así se puede juzgar mejor.


  Ella, resignada, le contó lo ocurrido, y el ranchero después de oírla, dijo:


  —Bien, la cosa ha sido muy desagradable, pero todo tiene su justificación en el mundo. Los hombres nos exaltamos a veces sin querer, y después sentimos arrepentimiento de nuestra impetuosidad. Nap está arrepentido, aunque tiene disculpa su actitud. Geza no es persona grata para nosotros, y es lógico que se molestara.


  —¿A qué llama «persona grata»? Él les acusó…


  —Escucha. Yo te he escuchado como a Nap, para poder juzgar, y tú debes hacer lo mismo para comprender ciertas cosas.


  «Geza miente al acusarnos de algo ilegal y poco noble. Nosotros, cuando nos enteramos de la proximidad de sus malditas ovejas a nuestros pastos, fuimos a visitar a su padre para rogarle que se las llevase. Tú sabes que aquí se odia a los ovejeros, porque de dejarles asentarse en nuestros terrenos, hundirían la ganadería, y tenemos que defenderla como sea. Él se negó, amenazándonos, y a fin de arrojar las ovejas al otro lado de la divisoria, nos unimos varios ganaderos y nos presentamos allí para conminarle por última vez o empujar las reses fuera de Montana. Pero no nos dio tiempo. Cuando nos vieron aparecer, dispararon sobre nuestros hombres, matando a tres e hiriendo a varios. Entonces, nuestros vaqueros, indignados por aquel trágico recibimiento, perdieron el control de sus nervios, y atacaron de igual forma para defenderse. El resultado fue que el viejo Newman murió peleando.. Su hijo abandonó el lugar, y nosotros echamos las ovejas de allí, que era lo único que pretendíamos hacer. El viejo murió porque quiso, y nosotros sólo pudimos recoger su cadáver, enterrarle dignamente y nada más.


  «Todo lo que Geza añada a esto, es mentira; claramente se ve que no tendría mucha razón cuando ha dejado pasar doce años sin dar señales de pretender vengar lo que carecía de base. Creo que si te habló como lo hizo, fue porque Nap estaba presente, y quiso presumir de algo que puede ser peligroso para él. Nosotros le habíamos olvidado por completo, y estamos dispuestos a seguir olvidándole, si él no se empeña en que suceda lo contrario.


  «En cuanto a Nap, ya te digo que lamenta haberse dejado llevar de los nervios por la presencia de Geza, y espero que le perdones y olvides el incidente.


  Ethel había quedado un tanto confusa con las explicaciones de su tío. No sabía por qué, pero sospechaba que le estaba ocultando la verdad, como hasta entonces le había ocultado la pelea con los Newman. Había algo que trataban de que no saliese a la superficie, y por eso se mostraba tan cordial y mediador.


  Moviendo la cabeza negativamente, repuso:


  —Tío, presiento que se ha equivocado usted con desear que yo me una a Nap. Yo tengo que agradecerle no sólo que me recogiese y me cuidase como si fuese su hija, sino que pretenda asegurar mi porvenir por medio de esa boda, pero temo que ni Nap ni yo seamos felices unidos. Nap es agrio, autoritario, áspero, y lastima cada vez que las cosas no son como él las desea. Me trata como si en lugar de ser su próxima compañera, fuese un neón que tuviese que someterse siempre a su autoridad, porque le paga, y no puede prescindir de servirle si no quiere exponerse a sufrir hambre.


  —No digas tonterías. Nap es bueno, y si bien a veces se exalta, en seguida se arrepiente. El día que se case y os tratéis de otra manera, él cambiará. Te quiere, y un poco de celos cuando se quiere, no son injustificados. Quítate de la cabeza ese pensamiento de que cree que te hace un favor, pues nadie le obliga a casarse contigo; podría escoger a otra que además aportase capital al matrimonio. Este detalle te demuestra que no es egoísta y que si se casa contigo es porque te ama.


  —Es posible, pero…no sé…Temo no acabar de comprenderle.


  —Ya lo conseguirás. Las mujeres lo consiguen todo. Y ahora, olvida el incidente que no tiene importancia, y olvida a Geza. Por fortuna, nos vamos esta noche, y ya no tendrás ocasión de volver a verle. Espero que se guarde todas esas bravatas tontas que ha lanzado para presumir, y no intente forzar una situación análoga a la que creó su padre. No guardo resentimiento alguno contra él, y lamentaría tener que darle una severa lección, no porque yo lo desee, sino porque la provoque él.


  Luego hizo una pregunta capciosa:


  —¿Te dijo por dónde anda y qué hace?


  —No, no me dijo nada, porque llegó Nap y no tuve tiempo de preguntarle.


  —Quizá esté aquí de paso y se marche pronto. Sería mejor para todos. Anda, prepárate y sal un rato con Nap; te aseguro que te pedirá perdón por lo sucedido, y todo lo olvidaréis porque no es para menos.


  La dejó para buscar a su hijo, a quien le dio cuenta de su conversación con Ethel, prohibiéndole que resucitase la discusión. Debía mostrarse cariñoso con ella, y quitar importancia al asunto.


  Nap se dispuso a obedecer de mala gana. Estaba rabioso con la muchacha, y había acariciado la idea de tener con ella una discusión seria, como pago al desprecio que le había hecho.


  Sergio, que no podía olvidar a Geza, había adoptado una resolución, y sólo esperaba la oportunidad de llevarla a la práctica.


  Abandonó el hotel, y pasó a una taberna fronteriza donde pidió un whisky. Desde allí, atisbo la salida del «Montana», y cuando vio aparecer a la pareja y alejarse, cruzó la calzada y volvió al edificio.


  Acercándose al mostrador de recepción, preguntó:


  —¿Sabe si está en el hotel el señor Newman?


  —Sí, señor, está en su habitación.


  —¿Quiere darme el número?


  —El 17.


  Hopkins cruzó con resolución el hall, y enfiló la escalera. Cuando subía, llevó la mano al costado para asegurarse que el revólver salía suave de la funda.


  Y cuando alcanzó la habitación, llamó imperiosamente.


  —Adelante — ordenó la voz de Geza.


  Este se hallaba en mangas de camisa. Se disponía a mudarse de ropa al oír la llamada.


  Hopkins quedó en el umbral, mirando fijamente al joven, pero éste, al reconocerle, no hizo gesto alguno que denotara asombro o cólera.


  Sergio inquirió:


  —¿Puedo pasar?


  —Nadie se lo impide.


  —Gracias. ¿Puedo esperar que me escuches?


  —¿Por qué no? Hable.


  —Me he enterado por los chicos que estabas aquí, y como verás, soy hombre que no rehúye ningún encuentro por áspero que sea.


  —Yo tampoco. El que se haya adelantado usted, no dice que yo no estuviese dispuesto a hacer lo propio.


  —Bien, puesto que uno tenía que hacerlo según dices, tanto da que sea yo como tú. Me ha dicho mi hijo, que has blasonado delante de él y de Ethel, de venir a pedirnos cuentas de algo que para ti debía estar muerto y enterrado.


  —Muerto y enterrado sólo está mi padre. Los que le asesinaron, todavía no.


  —Eso es muy fuerte. Nadie le asesinó. Peleamos, cayó, y nada más.


  —Es usted muy benigno juzgando sus actos. Yo no llamaría pelea a atacar por sorpresa y sin razón a cuatro hombres con setenta,


  —No íbamos a atacaros, sino a echaros con vuestras malditas ovejas. Vosotros lo quisisteis.


  —Defendimos lo nuestro, porque nadie tenía derecho al atropello. Ustedes iban dispuestos a arrojarnos al río, al ganado y a nosotros. Lo lograron todo, menos una cosa: acabar conmigo.


  —¿Y qué?


  —Que con aquello no consiguieron apenas nada.


  —No seas iluso, Geza. Te hablo en son de paz por una vez; después, haz lo que quieras. Nuestras fuerzas siguen unidas y acrecentadas, poseemos un centenar de peones dispuestos a secundarnos, y aunque de alguna manera lograses acabar aisladamente con alguno de nosotros, nada conseguirías, sino que los demás te busquen y acaben contigo. Piensa bien que somos un centenar dispuestos a la defensa.


  —Muy pocos, señor Hopkins. Yo tengo más de dos millones a mi servicio.


  —No seas fanfarrón, Geza.


  —Tómelo como quiera, pero algún día lo comprobará. He tardado doce años en reunir mi ejército, un ejército capaz de oponerse al suyo, y vencerlo. Sólo yo sé los esfuerzos, las privaciones y los sacrificios acumulados en estos doce años para poder enfrentarme con ustedes. Ya sé que nada adelantaría con intentar buscarles uno a uno; sería un esfuerzo inútil. Esta lucha tiene caracteres totales, y el triunfo ha de ser del más fuerte y de una sola vez. Es cuanto tengo que decirle.


  Hopkins le miraba con asombro. No era capaz de entenderle, y menos de que fuese capaz de poseer a su servicio una cantidad de hombres suficientes para poder luchar y vencer en una pugna tan demoledora.


  —Si crees que me vas a impresionar con tus bravatas, te equivocas — repuso—. Aunque contases con cien hombres decididos a combatir, eso no decidiría nada. No eres tonto para que no lo comprendas.


  —Claro que lo comprendo; por eso le digo que poseo millones de combatientes a mis órdenes. Cuando se lancen a la lucha, lo comprobará.


  —Bueno, Geza, veo que tienes un fino sentido del humor, y no puedo tomarte en consideración. He venido a advertirte de lo que expones, porque esta vez, si te lanzas a la lucha, nosotros nos cuidaremos de que no quedes en condiciones de repetirlo.


  —Lo sé, pero no sucederá. Yo sólo puedo hacerle otra promesa. El día que usted caiga en la lucha, no olvidaré que se preocupó de enterrar a mi padre, y haré lo mismo con usted. Es cuanto puede ofrecer.


  —Y yo, llevar tu cadáver a la misma tumba de tu padre para que os volváis a reunir para siempre.


  —En ese caso, como nos hemos dicho todo lo que nos teníamos que decir huelga seguir esta conversación trivial. Está usted avisado y por usted, sus compañeros. El día que nos veamos de nuevo las caras, será para discurrir de una manera más decisiva.


  —De acuerdo, pero…si hablas en serio, piénsalo bien, Geza. Sentiría tener que matarte.


  —No lo creo. Por su gusto, me mataría ahora mismo para evitarse pensar en la posibilidad de que sea yo quien le mate. Si no tuviese la seguridad de que lo haré como yo deseo…ahora mismo le forzaría a probar a ver quién de los dos caía.


  —Prefiero esperar que cumplas tus bravatas.


  —Y yo. Hasta la vista, señor Hopkins.


  Este abandonó la habitación muy preocupado. Geza había hablado con mucha firmeza y en serio, y aunque le parecía un absurdo aquella cifra de combatientes que citó, estaba intranquilo. Ignoraba a qué se dedicaba, cuál era su hacienda y dónde la poseía, pero por grande que fuese y por muchos peones que tuviese a sus órdenes, nunca podría superar el número que él y sus compañeros podían poner en pie de guerra en cualquier momento


  De todas formas, empezaba a considerarle muy peligroso. Le sabía ansioso de vengar la muerte de su padre, y el hecho de que renunciase a irlos provocando uno a uno para una pelea personal, le alarmaba. Algo gordo debía tener proyectado, y temía que fuese algo que le afectase a él sobre todas las cosas. Y empezó a cobrarle miedo. Un miedo supersticioso, precisamente porque ignoraba la magnitud de su fuerza y por dónde podía llegarle el golpe.


  Y en su pánico, concibió la idea de no darle tiempo a llevar adelante sus planes. Si les había declarado la guerra abiertamente, nada impedía que él por sí propio y en nombre de sus compañeros, rompiese las hostilidades cuando más le conviniera. Así como Geza amenazaba con lanzarse al ataque cuando le pareciese oportuno, él podía hacer lo mismo.


  Y sin vacilar, se dirigió a la casa de telégrafos, donde cursó un telegrama al capataz de su rancho, en el que le decía:


  
    «Envíame urgentemente a Hugh, Larry y Tom. Ordénales se hospeden «Hotel de la Frontera». Yo les esperaré allí.


    »Hopkins.»

  


  Consultó su reloj. Los tres peones exigidos podían tomar aquella misma noche el tren, y estar en Billins a la mañana siguiente. Si llegaban con tiempo, Geza no quedaría en condiciones de cumplir sus amenazas.


  A última hora de la tarde, cuando Ethel y Nap regresaron, hallaron a Hopkins esperándoles. Los rostros de la pareja se habían serenado algo, pero aún presentaban huellas del enfado.


  Hopkins les abordó, diciendo:


  —Oídme, se me ha complicado un negocio que creía resuelto, y debo quedarme aquí un día o acaso dos, pero vosotros partiréis esta noche para el rancho.


  Nap miró a su padre, y repuso;


  —Papá…no me digas que este aplazamiento de tu viaje tiene algo que ver con…ese tipo.


  —En absoluto, Nap, y para que te convenzas, te diré que he decidido trasladarme al «Hotel de la Frontera», donde pasaré el tiempo que deba permanecer aquí. De esta manera, evito tener que tropezar con Geza, si es que éste se queda en Billins.


  —Si es así, bueno, pero creo que nosotros también podíamos quedarnos hasta que resolvieras el asunto.


  —No, de ninguna manera. No quiero que tropecéis con él y se reproduzca el disgusto. No he creído nada de lo que ha dicho para el futuro, pero temo que cualquier choque insignificante aquí, provoque una situación de violencia en la que todos tendríamos que intervenir. Comprendo su rencor, y no quiero avivarlo.


  Nap no se atrevió a protestar, y la muchacha nada dijo aunque le hubiese gustado volver a ver a Geza para despedirse de él y rogarle que no suscitase una lucha en la que podía sufrir la misma suerte que su padre.


  Aquella noche, el ranchero acompañó a la pareja al tren, y no abandonó la estación hasta que les vio partir; luego, como se había despedido del «Montana» diciendo que marchaba con su hija y sobrina al rancho, regresó a la población y pidió una habitación en el «Hotel de la Frontera», encerrándose en ella. De allí no saldría hasta que llegasen sus peones.


  Capítulo V


  LA EMBOSCADA


  Los tres peones llegaron en el tren de la mañana siguiente. Los tres eran hombres que excedían ya de los cuarenta años, y se veía que Hopkins había sabido elegir, pues se trataba de un trío de aspecto duro y decidido.


  El ranchero les esperaba en el hall. Al verlos entrar, les hizo una señal para que pidiesen habitación sin hablar con él, y se dirigió al primer piso. Poco después, los tres le precedían.


  Ya en el pasillo, les indicó su habitación, invitando:


  —Pasad.


  Cerró cuidadosamente la puerta, y luego, sin muchos preámbulos, dijo:


  —Os habrá extrañado esta llamada urgente ¿no?


  —Bueno, cuando usted lo ha hecho, sus razones tendrá.


  —Las tengo y poderosas; por eso os he llamado precisamente a los tres, porque sois los llamados a secundarme.


  —Bien, diga lo que sea.


  —Vosotros tomasteis parte conmigo hace doce años en el ataque al rebaño de ovejas de Newman, ¿no es así?


  —Diablo, qué preguntas — repuso Larry — aquella visita me costó un mes con el brazo izquierdo vendado.


  —Y a mí — añadió Tom — tres semanas tragando hilas por un boquete en la cintura.


  Hugh no habló.


  —Pues bien, voy a deciros algo que os asombrará. Aquí esta Geza Newman.


  —¡Demonios coronados! —bramó Larry—. ¿Qué hace aquí, pide limosna?


  —No lo creas, se hospeda en el «Montana», viste muy bien, y demuestra que ha prosperado.


  —¿Con qué?


  —No lo sé y me alegraría saberlo, como me alegraría saber dónde tiene su hacienda o intereses, pero no es fácil averiguarlo. En cambio, os participaré algo que os afecta; he hablado con él, y me amenazó con atacarnos a todos y cobrarse la muerte de su padre. Cuando le dije que reuníamos una fuerza de cien hombres duros, me contestó que eso no lo asustaba, porque él contaba con dos millones de combatientes para darnos la batalla.


  Los tres peones rompieron a reír, muy divertidos, y Tom exclamo:


  —Patrón, no me irá a decir que le han nombrado general del ejército americano, y que el Estado va a movilizar a todos los hombres útiles para ponerlos a las órdenes de ese tipo. ¡Dos millones de combatientes! ¿No le hace reír eso?


  —Sí, y me he reído, pero sé que bajo esa fanfarronada oculta algo serio, bien puede haber prosperado, poseer en algún sitio una buena hacienda, y contar con un número de hombres respetable, que lanzar a la pelea. Esto podría acarrear serios disgustos, e incluso producir entre nosotros muchas bajas, encendiendo una guerra que dure meses. Por ello, he decidido adelantarme a los acontecimientos y no permitirle que tome ninguna determinación por su cuenta. No sé hasta dónde pueden llegar sus fuerzas, pero si nos adelantamos a impedir que las ponga en movimiento, por grandes que sean no le servirán de nada.


  »Por esto os he llamado. Vosotros tenéis una deuda pendiente con él, y sois los llamados a liquidarla por si acaso es él quien pretende pasar su factura. Si lo conseguís podéis contar con que tanto yo como mis compañeros, sabremos corresponder como es debido. Por lo tanto, para que nadie me relacione con el suceso, yo voy a partir inmediatamente hacia el rancho, dejándoos aquí solventando este asunto. En cualquier momento, podéis justificar que él os tenía rabia por rencillas anteriores y quiso cobrárselo, provocando la lucha. Si algo pasara, ya nos ocuparíamos nosotros de que las cosas se tomasen en esta forma. ¿Entendéis?


  —Está entendido, patrón.


  —Pues no se hable más. Geza se hospeda en el «Hotel Montana»; la forma que empleéis para solucionar este asunto, es cosa vuestra.


  —Muy bien. Puede irse tranquilo, que nosotros lo solucionaremos.


  Hopkins consultó su reloj. Le quedaba media hora para poder tomar un tren que partía hacia el Sur. Despidióse de sus peones y recogió su maletín, y se apresuró a marchar a la estación.


  Le hubiese gustado estar allí a la hora de la pelea, pero no era prudente. Debía guardar las formas, a fin de que nadie le mezclase en aquello, sobre todo si sufría algún fracaso.


  Geza continuaba en el hotel. El encuentro con Ethel le había aplanado un tanto, pues ahora le preocupaba mucho lo que podía sucederle a la muchacha cuando estallase la guerra, si el triunfo se inclinaba de su parte y borraba del plano de Montana a Hopkins, en unión de sus compañeros.


  Su intuición le decía que aquel matrimonio con Nap era algo forzado, que ella se había visto obligada a aceptar presionada por su indefensión, pero a pesar de esto, su rebeldía estallaba sin poder evitarlo, y producto de ella, había sido la tan desagradable escena con su primo.


  Geza se preguntaba hasta dónde habría llegado el disgusto, pues era indudable que tanto Nap como su padre, no habrían dejado sin una reprimenda terrible la forma brusca empleada contra su novio.


  Abrigando la esperanza de poder verla de nuevo, aunque sólo fuese un momento, esperó, pero aquella noche supo que el ranchero, Nap y Ethel, se habían despedido, del hotel para volver al rancho.


  Aquello le desanimó. Ya nada podía hacer, y lo mejor, era ocuparse de sus propios asuntos no postergándolos por culpa de la muchacha. Cuando llegase la hora decisiva, intentaría algo en su favor, pero sólo entonces.


  Por ello, decidió partir al día siguiente para Nevada. Estaba en posesión de los informes que necesitaba, y sólo le restaba lanzarse a la pelea.


  Por la mañana, se levantó tarde, almorzó, y luego, se dirigió al almacén a realizar unas compras. Tomaría un tren que descendía mediado el día, y marcharía directo a reunirse con sus hombres.


  Regresaba del almacén con un regular paquete en la mano, cuando al acercarse al hotel, se fijó de modo instintivo en tres vaqueros que, ocupando lugares estratégicos, parecían bloquear la entrada. Uno se hallaba apoyado en la jamba de la puerta, otro corrido más allá de la fachada, y un tercero frente a la puerta. Los tres parecían esperar a alguien, pues tenían la mirada fija en una sola dirección: la que él llevaba.


  Escrutó sus rostros buscando en ellos un recuerdo, si existía; comprobó que eran hombres ya talludos, excediendo de los cuarenta años y de aspecto no muy recomendable.


  A pesar de esto, se dispuso a cruzar entre ellos. No podía retroceder sin motivo, aparte de que hacerlo dando una sensación de miedo infundado, le parecía ridículo.


  Pero cuando había avanzado algo más, los tres vaqueros cambiaron de postura. Los tres adoptaron una actitud que no era de indolencia, sino de alerta, y esto puso en guardia a Geza.


  Veloz, colocó el paquete debajo de su brazo izquierdo, dejando libre la mano derecha. Si aquella gente presentaba una actitud hostil, que no le cogiesen desprevenido.


  El que poco antes se recostaba en el quicio de la puerta, se movió para acortar distancias, y con una sonrisa burlona, avanzó, gritando:


  —¡Diablo, muchachos, mirad quien está aquí! El maldito ovejero que…


  Geza comprendió que aquello era una trampa. No estaban por casualidad apostados allí, en aquellas posturas estudiadas, y a las primeras palabras del que hablaba, comprendió quiénes eran. Se trataba de hombres al servicio de Hopkins, y esto era suficiente para adivinar el motivo de su presencia allí.


  No se le había ocurrido pensar que el ranchero tuviese algunos de sus hombres en Billins, y había que admitir que, después de su agria entrevista, Hopkins supo aprovechar el tiempo para tomar la iniciativa.


  Y como sabía lo que aquello significaba, trató de adelantarse. Sin permitir que el vaquero terminase la frase, soltó el paquete, tiró del revólver y disparó sobre el más próximo, cuando ya los tres en un movimiento veloz llevaban las manos al costado.


  Durante varios segundos, los revólveres ladraron siniestramente. Geza, ciego, disparó sobre el primero, y volvió el brazo para situar en la mortal trayectoria de sus balas a los otros dos, pero tres enemigos eran muchos para poder librarse de ellos sin recibir la adecuada respuesta, y al tiempo que vaciaba el cargador de su revólver, sentía en sus carnes el escozor del plomo enemigo mordiéndole en ellas.


  El tiroteo casi terminó apenas empezado. Los cuatro habían descargado sus armas con más o menos tino y seguridad, y los cuatro yacían en tierra, arrojando sangre por varias heridas.


  Geza sentía que su cabeza vacilaba, haciendo girar todo en derredor. A través de un velo rojizo que nublaba su vista, veía casi junto a él a los tres vaqueros retorciéndose en el polvo, y a varios transeúntes avanzando hacia ellos. Tratando de sobreponerse al mareo y al dolor, quiso incorporarse para verlos mejor, para asegurarse de que había atinado la puntería cargándoselos a cambio de lo que a él le pudiese sobrevenir, pero su voluntad no fue auxiliada por sus fuerzas físicas, y perdiendo el conocimiento, se sumió en la nada.


  * * *


  Volvió a la vida varios días después en el hospital de Billins. Se hallaba envuelto en vendas, en un pequeño pero limpio lecho, y todo cuanto le rodeaba era claro, sencillo y sobrio.


  Sobre una mesilla, a la cabecera del lecho, había varios frascos y un vaso, un paquete de hilas y algunas otras cosas. De frente, se abría una ventana por la que se filtraba la alegría de un sol de primavera, y un silencio absoluto le rodeaba.


  En aquel silencio, su cabeza torpe y aun mareada, empezó a trabajar. Un velo sutil entorpecía sus pensamientos; había algo que los obscurecía, impidiéndole abarcar la realidad, y en un movimiento rabioso se agitó, tratando de llevar las manos a sus ojos.


  Se mordió los labios para contener un grito de dolor, y sus manos torpes se palparon. Notaba ataduras en sus carnes, escozores en diversos sitios, y esto empezó a aclarar sus ideas.


  Las siluetas de los tres vaqueros acechándole a la puerta del hotel, cobraron forma, y de golpe recordó todo el suceso. Los cuatro habían rodado por el polvo de la calzada mascando plomo, aunque ignoraba quién era el que no habría podido digerirlo.


  Su cabeza, en medio de mareos y dolores, empezaba a trabajar en torno al suceso. Para él, no existía duda de que aquellos tres tipos le habían acechado por orden de Hopkins para impedirle llevar adelante sus iniciativas y si no había visto cumplidos sus siniestros propósitos sacrificando tres vidas a su servicio, muy poco le había faltado.


  Pero de momento, estaba vivo. Si la suerte y su naturaleza resistían y salía con bien del lance, Hopkins no tendría ocasión de repetir la emboscada, porque él no se lo permitiría.


  Alguien abrió una puerta, y entró silenciosamente en la habitación. Era una enfermera vestida de blanco.


  Al ver a Geza con los ojos abiertos, se acercó a él, le tomó el pulso, y exclamó:


  —¿Cómo se encuentra, señor Newman?


  —Mejor que dentro de una caldera del infierno. Escuche… ¿cómo sabe mi nombre?


  —Por su documentación, y porque el encargado del «Hotel Montana» nos lo ratificó.


  —Hum… Dígame, ¿cuánto tiempo llevo aquí?


  —Cuatro días.


  —¿Cuatro días…sin darme cuenta?


  —Y puede darse por contento. Es posible que otro llevase toda una eternidad sin darse cuenta nunca.


  —Es un consuelo. Oiga ¿qué fue de los otros?


  —Señor, más vale que descanse y no se preocupe de momento de nada. El médico ordenó que si volvía en sí, le obligase a no hablar y a estarse quieto. Si ahora durmiese unas horas, le vendrían muy bien.


  —Puedo complacerla si me dice qué fue de los otros.


  —Lo siento. Eso es cosa del sheriff, cuando venga a tomarle declaración. Dio orden de que no se hablase de este suceso hasta que él lo ordenase. Duerma y preocúpese de usted.


  Y sin hacerle caso, abandonó la habitación.


  Geza no tuvo que realizar esfuerzos para cumplir la orden, porque su debilidad le venció, y se quedó amodorrado.


  Era a la caída de la tarde cuando le despertó un rumor de voces que se acercaban. Escuchó hasta que vio abrirse la puerta y aparecer al sheriff con un médico y la enfermera.


  El médico avanzó, le tomó el pulso, le tocó la frente, y preguntó:


  —¿Cómo se siente?


  —Como para tomar parte en un rodeo.


  —Muy bien, pues tome parte en él con la imaginación. Adelante, sheriff, creo que diez minutos de charla no le perjudicarán; diez minutos sólo — subrayó.


  Hizo señas a la enfermera, y se retiró con ella. El representante de la Ley se sentó al borde del techo, y comentó:


  —Me ha dicho el médico que tiene usted siete vidas como los galos.


  —Si él lo asegura así, tendrá sus motivos.


  —Sí. Encajó cuatro onzas de plomo que se hubiesen llevado al infierno a un elefante, ¿Quiere decirme por qué sucedió aquello?


  —¿No se lo ha dicho ninguno de los otros?


  —No.


  —Porque ellos lo saben mejor que yo.


  —Los muertos suelen ser muy reservados, y los que están arañando con las uñas para no caer en la fosa, también.


  —¿Quiere decir que murió alguno?


  —Dos, y el otro está dudando entre seguirles o quedarse. Eso no se sabe aún. Por lo tanto, el único que está en condiciones de decir algo, es usted.


  —Pues lo que yo pueda decirle, es muy poco, sheriff.


  —Poco o mucho, dígame lo que sepa…o quiera.


  —Lo que sé, simplemente. Regresaba al hotel de adquirir unas cosas en el almacén. Me disponía a abandonar la población por la tarde, y cuando me acercaba a la puerta, descubrí a tres vaqueros custodiándola en actitud poco tranquilizadora. Habían copado la puerta formando un triángulo, en el que, al parecer, trataban de envolverme. Uno avanzó diciendo algo que no entendí, y al ver cómo llevaba las manos a la cintura, solté el paquete y les imité. Movimos las manos casi a compás, y el resultado ya lo sabe mejor que yo.


  —¿No conocía usted a esos vaqueros?


  —Al menos no los reconocí, sin que por eso pueda asegurar que no los haya visto nunca. En todo caso sería hace muchos años, porque llevo doce habitando en Nevada, y no había venido por aquí en todo ese tiempo.


  —¡Hum!… Usted se llama Geza Newman ¿no es así?


  —Ese es mi nombre.


  —Hace algunos años, estaba establecido en la región un ranchero llamado Newman. ¿Tiene usted algo que ver con él?


  —Sí, era mi padre.


  —Ya. Creo que vendió el rancho y dejó la región.


  —Vendió el rancho y dejó la región, así fue.


  —¿Recuerda si tenían tratos con otro ranchero llamado Sergio Hopkins?


  —Mi padre tenía relaciones con todos los de la cuenca.


  —¿Buenas o malas?


  —Siempre se llevó bien con todos, hasta vender el rancho; ¿por qué lo pregunta?


  —Porque los tres vaqueros que jugaron al blanco con usted, pertenecen al equipo de Sergio Hopkins. ¿Se explica por qué?


  —¿No será mejor que se lo pregunte a ellos? Yo no ataqué a nadie, sino todo lo contrario.


  —Ya le he dicho el motivo de no poder preguntarles.


  —Entonces… pregunte al señor Hopkins.


  —¿Y por qué no a usted?


  —Porque yo no sé nada. Si fue cosa de él, o simplemente de sus vaqueros, le corresponde a usted aclararlo.


  —Me temo que no aclare nada, sobre todo si el que aún vive, se aburre y se muere.


  —Lamento que así sea…por usted.


  —Dígame, ¿sabía que el señor Hopkins ha estado en el «Hotel Montana» hasta ayer?


  —Creo que sí, pero no le vi.


  —En cambio, creo que sí vio a su sobrina y a su hijo Nap, ¿es cierto?


  —En efecto, los vi — dijo Geza, apretando los dientes, pues quería soslayar aquel asunto para resolverlo por su propia cuenta.


  —Tengo entendido que sostuvo usted una discusión un poco violenta con Nap Hopkins, en el vestíbulo de hotel.


  —¿Violenta? No. Un poco tirante, pero nada más,


  —El encargado oyó que se cruzaron amenazas entre ustedes dos.


  —Nada de particular, porque cuando se cruzan amenazas entre dos hombres del Oeste, no se dejan en palabras.


  —Había una mujer delante.


  —No era obstáculo, aunque… no sé dónde va usted a parar.


  —Simplemente a comprobar si de eso se derivó el que los vaqueros de Hopkins le esperasen con no muy buenas intenciones.


  —Le costaría mucho trabajo averiguarlo, y creo que no merece la pena. El duelo fue entre esos tres tipos y yo; lo provocaron ellos, y yo me defendí.


  —¿No le interesa averiguar si Hopkins tiene algo que ver en el plan?


  —A mí no, y si se enterase de que usted sospecha de él se enfadaría mucho.


  —A mí me importa poco el enfado de la gente, cuando se trata de cumplir con mi deber.


  —En ese caso, no puedo añadir más. Fui atacado, y me defendí… Descubrir quién lanzó el ataque, es cosa suya.


  —Bien, sospecho que posee un interés particular en no echar fuera lo que sabe o sospecha. Esto me hace creer que se guarda para devolver la pelota.


  —Es muy malpensado, sheriff.


  —Conozco a mi gente.


  —O cree conocerla.


  —Exacto. ¿Qué hará cuando esté en condiciones de valerse por sí solo?


  —Volverme a Nevada. Tengo allí mis intereses.


  —¿Está seguro?


  —Claro que sí. Cuando quiera, puede comprobar que en los montes Independence, poseo varios nutridos rebaños de ovejas. No voy a regalarlos ni a soltarlos por el monte.


  —¿Conque ovejas? ¿No será esa la causa?…


  —No se esfuerce en buscar tres pies al gato, sheriff. Me iré con mis rebaños, y eso es todo.


  —Bien. Creo que ni a tiros le sacaría una palabra más del cuerpo. No obstante, presumo que nos volveremos a ver por algo análogo…a menos que a la próxima, acierten mejor al disparar.


  —Puede pensar lo que quiera, porque no puedo impedirlo.


  El funcionario abandonó malhumorado el hospital. Sabía que estaba en lo cierto, pero no podía demostrarlo.


  Pero antes de salir y ya en la puerta, preguntó:


  —¿Puedo hacer algo por usted?


  Geza, tras un momento de duda, repuso:


  —Si es tan amable, puede hacerlo.


  —Dígame de qué se trata.


  —Como supongo que tengo cama para unas semanas, y he dejado abandonados mis intereses, quisiera al menos dar instrucciones a mi capataz para que sepa lo que me ocurre y pueda actuar en mi nombre. Si me hiciese el favor de ponerle un telegrama, se lo agradecería.


  —Deme las señas y el texto.


  —Lo suficiente nada más. Puede cursarlo así:


  
    «Louis Makehan.


    »Tascarosa (Nevada).


    «Sufrido accidente lamentable, encuéntrome en el hospital de este poblado. Venga inmediatamente para recibir instrucciones.


    »Newman.»

  


  El sheriff tomó nota del texto, y dijo:


  —Lo cursaré ahora mismo. Que se mejore.


  Geza quedó boca arriba en el lecho, sonriendo de una manera enigmática. Aquel hombre no era tonto, había adivinado una parte de la verdad, y otra parte del porvenir, pero nada podría hacer, a menos que el vaquero herido fuese tan poco fiel a su dueño, si mejoraba, que declarase haber recibido orden de disparar sobre él, y esto no le parecía admisible.


  De todas formas, lo que el representante de la Ley pensase le tenía sin cuidado. Él iba a lo suyo, y nada más.


  Capítulo VI


  LA TRAGICA VERDAD


  Nap y Ethel regresaron al rancho en medio del más deprimente mutismo. A pesar de las recomendaciones del ranchero, él no podía perdonar a su prima la forma humillante en que le había contestado, y Ethel menos le podía perdonar que le hubiese echado en cara que vivía allí poco menos que de limosna.


  Esto no iba a favorecer sus relaciones. Si ella había aceptado aquel posible matrimonio con repugnancia, ahora se le antojaba una cadena terrible, que el día que cerrase su último eslabón con una afirmación ante el altar, convertiría su vida en un suplicio.


  Y su juventud, sus ansias de vida, sus sueños de futura felicidad, se rebelaban rabiosamente contra este panorama. Era preferible cien veces la miseria y vivir de un trabajo humilde pero con libertad y alegría, a sufrir el martirio de soportar a un hombre al que no quería, y nada hacía para conseguir lo contrario. Esto era algo que tenía que meditarlo bien. Le quedaban algunas semanas antes de que las cosas fuesen irremediables, y en ese tiempo, tendría que resolver.


  Al día siguiente, llegó Hopkins. Parecía risueño y contento, y en seguida se dio cuenta de que la reconciliación de los dos primos había sido formularia. Ambos se sentían heridos, y sólo la calma sedante de unos cuantos días, podía desarrugar los ceños, si no surgía algún nuevo roce.


  Pero esto era secundario ante la situación que le agobiaba; para él, lo único importante e interesante era Geza, y en tanto no tuviese la seguridad de que había dejado de ser un enemigo perturbador, no se sentiría tranquilo.


  Esta tranquilidad estaba seguro de lograrla, al cabo de unas horas. Si Geza no se había ausentado del hotel detrás de él, y sus hombres no habían perdido el tiempo, quizá antes de transcurridas veinticuatro horas estarían de regreso a darle cuenta del cumplimiento de su encargo.


  Entonces, hablaría con sus compañeros del valle, les pondría en antecedentes de lo ocurrido, y recabaría de ellos una cantidad para premiar a los tres vaqueros. El saberse tranquilos y libres de amenazas serias, bien valía sacrificar un puñado de dólares.


  Al día siguiente, Sergio tuvo que ir a los pastos con su hijo, y Ethel quedó a solas en la hacienda. Era ella quien la gobernaba interiormente.


  A media tarde, poco antes del regreso de los vaqueros, se presentó el sheriff de la zona, preguntando por Hopkins. Como sólo se encontraba en la hacienda Ethel, ésta le recibió.


  —¿Qué deseaba, señor Miller? — preguntó un poco nerviosa, pues no le agradaba la presencia de la primera autoridad allí.


  —¿No está el señor Hopkins?


  —Está en los pastos. ¿Se trata de algo urgente? Si es así, puedo mandar en su busca, aunque no creo que tarde mucho.


  —Pues…bueno, la cosa, si no es ya urgente, al menos es grave. Según una comunicación que acabo de recibir de mi compañero de Billins, tres hombres del señor Hopkins que se encontraban en dicho poblado, se tirotearon con un forastero que se hospedaba en el hotel «Montana», y se produjo un zafarrancho de dos mil pares de demonios. Dos de los vaqueros han muerto, otro está gravísimo, y el forastero también está grave en el hospital. Algo verdaderamente trágico.


  Ethel perdió el color, y estuvo a punto de desmayarse al oír al sheriff. Su corazón le decía que el forastero era Geza, y adivinaba algo siniestro en el lance.


  Haciendo un esfuerzo heroico para aparentar serenidad, exclamó:


  —¿Está usted seguro de que se trata de tres vaqueros de mi tío? Nosotros hemos estado en Billins dos días, y hemos regresado anteayer, y yo no sé que ningún hombre del equipo se hallase en el pueblo,


  —No sé, pero esto es lo que dice mi colega. Los peones se llamaban Hugh Lewis, Larry Raff y Tom Wayne… ¿Los conoce?


  Ella sintió que la afirmación se le atascaba en la garganta. Conocía toda la nómina del rancho, y sabía que aquellos hombres figuraban en ella.


  —Pues sí… No hay duda; son vaqueros nuestros…Yo ignoraba que estuviesen allí…Y dígame, ¿por qué fue?


  —No lo sé, ni lo sabe nadie, porque ninguno pudo declarar.


  —¿Es que el forastero está…tan grave?


  —Grave al parecer, sí. No dicen cuánto.


  —¿Ni su nombre?


  —Eso sí lo dice el comunicado. Se llama Geza Newman.


  Ethel tuvo que apoyarse en la pared para no caer al suelo desvanecida. Lo que había sospechado, adquiría realidad, y para ella, todo se trataba de un cobarde y maquiavélico ardid para suprimir a Geza, porque habían cobrado miedo a sus posibles represalias.


  Miller se dio cuenta de la palidez y el temblor de la muchacha, y preguntó:


  —¿Qué le sucede? ¿Se siente enferma?


  —No…Bueno, es que llevo un par de días con fiebre y…a veces…Le ruego que pase al despacho de mi tío, que ya no tardará. Yo necesito reponerme un poco, y voy a acostarme.


  —Desde luego. Cuídese, que es joven y necesita vivir.


  Siguió a Ethel, que más que andar se arrastraba por el pasillo, y se quedó en el despacho. La joven, angustiada, sujetándose a las paredes para no tropezar, llegó a su dormitorio, y dejándose caer de bruces sobre el lecho, rompió en angustioso llanto.


  Todo un mundo de asechanzas, cobardías y acciones rastreras se levantaba en su imaginación como un impresionante castillo. Primero, lo que había escuchado de labios de Geza, acusando a su tío, y compañeros del asesinato de su padre; luego, las amenazas del joven para vengar aquella muerte, y ahora, el vil atentado premeditado de tres vaqueros del rancho contra Geza, a quien sin duda habían sorprendido a traición para eliminarle, antes de que les pidiese explicaciones de la muerte de su padre.


  Aquello era monstruoso, incalificable…Ella no podía convivir con asesinos, ni casarse con un hombre que en unión de su padre, apelaba a tales procedimientos, y si no tomaba parte en ellos, al menos los aprobaba tácitamente, sin rebelarse. Pero Nap no era un hombre de sentimientos. Lo había demostrado siempre, lo había dejado entrever ante Geza, cuando le aseguró que se sumaría a la cruzada contra él…Y todo este cúmulo de pensamientos, embargaba el ánimo de la muchacha y la sumía en la más honda amargura y la desorientación más completa.


  Tenía que hacer algo, no sabía qué, pero algo…Lo estudiaría, y si era preciso, hasta abandonaría el rancho y se lanzaría a los avatares de una vida de aventura, antes que refrendar con su pasividad y su unión a Nap aquella serie de iniquidades.


  Desde su dormitorio, captó el ruido de las herraduras de un caballo golpeando el empedrado del patio, y ansiosamente, se asomó a la ventana. Creía que sería su tío o Nap, pero comprobó que se trataba del capataz.


  Y acometida por una idea, abandonó el dormitorio y descendió veloz la escalera. Tenía que hacer al capataz una pregunta que acabaría de aclararle ciertas cosas.


  Le detuvo en el porche, diciendo:


  —Un momento, James; ¿quiere decirme a qué envió usted a Billins a Hugh, Larry y Tom?


  —Yo no los envié, señorita Ethel. Fue su tío quien mediante un telegrama me pidió que se los enviara. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque…creo que han sufrido un accidente.


  —¿Un accidente? ¿Cómo lo sabe?


  —Yo no…El sheriff, pero…él se lo dirá a mi tío. Gracias.


  Habló con voz sofocada y desfallecida. Luego, se apresuró a regresar a su dormitorio, pero esta vez no vencida, sino exaltada, rabiosa, poseída de un furor ciego. Los informes del capataz cogido de sorpresa con la pregunta, le habían confirmado sus sospechas. Su tío los había hecho llamar urgentemente para encomendarles la cobarde misión de deshacerse de Geza; por eso se había quedado él en la población, alegando que le retenía un negocio de última hora. Esperaba la llegada de los tres hombres para confiarles el incalificable encargo, y después, regresar al rancho a la espera de lo que resultase.


  Todo estaba tan claro, que nadie podría desvirtuar sus creencias, Se trataba de un crimen premeditado, que ella no estaba dispuesta a silenciar.


  Cuando llegase el momento, se cuadraría ante padre e hijo, les arrojaría a la cara las acusaciones, y después se iría de allí para no saber más de ellos. Lo que el Destino le tuviese reservado en la vida, nada le importaba, pues para ella, lo primero era la dignidad y la honradez.


  Y tan decidida se mostró, que febrilmente se entregó a la tarea de revolver sus baúles y escoger lo más preciso. Tenía derecho a llevarse eso y más, pues aunque habían sido tan groseros que le echaran en cara el haberla mantenido durante muchos años, olvidaban que se tenía bien ganado lo comido y lo vestido, ya que ella había sido una especie de ama de llaves de la hacienda.


  Mientras se entregaba a esta tarea, llegaron al rancho Hopkins y su hijo. El peón del patio les advirtió;


  —El sheriff les está esperando en su despacho hace casi una hora.


  Sergio se envaró. Adivinaba que iba a llevarle noticias de lo que esperaba con tanta ansia, pero lo que no acertaba a adivinar, era qué clase de noticias.


  Seguido de su hijo, subió apresuradamente al piso, y empujó la puerta del despacho. Miller, al verle, se levantó exclamando:


  —¡Gracias a Dios que han vuelto! Ya me estaba cansando de esperar,


  —¿Qué sucede para que reciba su grata visita?


  —Algo desagradable para usted, señor Hopkins. Es un comunicado que he recibido hace dos horas de mi compañero el sheriff de Billins.


  —¿Sí? ¿De qué se trata?


  —¿Había usted enviado allí a tres hombres de su rancho?


  —En electo — repuso Sergio, tratando de dar naturalidad a su respuesta—. Tenían que hacerse cargo de unas reses que adquirí. ¿Qué sucede con ellos? ¿Se han emborrachado, han armado camorra en algún establecimiento?


  —No, señor Hopkins; ha sido algo más grave. Han sostenido una pelea a tiros con un forastero a la puerta del «Hotel Montana», y han muerto dos y el otro está gravísimo.


  —¿Eh? ¿Qué dice? ¡Eso es imposible!


  —Lo es; al menos, así me lo comunica mi colega.


  —Pero…el forastero… ¿ha muerto también?


  —No. Está herido de bastante gravedad, pero no ha muerto. Nadie sabe las causas del suceso, y el sheriff de Billins me encarga que le dé la noticia y le tome declaración al respecto.


  Sergio estaba grisáceo, y su hijo pálido. El esfuerzo para deshacerse de Geza no había servido más que para perder tres hombres y complicar más la situación, pues temían lo que Geza pudiese declarar respecto a su antagonismo, lanzando sobre ellos la sospecha de que hubiesen preparado el atentado para asesinarle.


  —¿Tomarme declaración a mí? — bramó indignado—. ¿Por qué, si yo no sé nada de ese asunto, ni he intervenido para nada en él? Yo comisioné a mis hombres para un trabajo, y lo que personalmente puedan haber hecho, es cosa suya. No irá a decirme que me acusa alguien de haber intervenido en el caso.


  —Yo no le acuso…ni aquí se refieren a eso. Me piden que me diga todo lo que sepa de las andanzas de sus hombres y del suceso. Nada más.


  —Pues lo que puedo decirle, ya se lo he dicho. Les envié a cumplir una misión, y estaba esperando noticias suyas, pero no las que me trae. No me explico lo ocurrido, a menos que haya mediado alguna discusión entre ellos, o se conociesen y tuviesen resentimientos antiguos.


  —Está bien. Comunicaré sus palabras a Billins y que mi compañero decida lo que crea justo. Me limito a informarle a fin de que conozca la situación de sus hombres.


  —Bien, enviaré a mi capataz para que en mi nombre, tome las medidas pertinentes, al menos, con el que queda con vida. De los otros ya nada se podrá hacer, porque cuando llegue, los habrán enterrado.


  Y cuando el ranchero se disponía a hablar, la puerta se abrió, y Ethel hizo su aparición en el despacho. Su rostro era una máscara de cera, y sus ojos brillaban como si se hallase acometida de una alta fiebre.


  Hopkins, al verla, exclamó:


  —Ethel, ¿qué te sucede? ¿Estás enferma?


  La muchacha, avanzando replicó con voz ronca:


  —Sí; enferma de indignación, de rabia, de asco y de todo lo peor que se puede sentir contra ciertas personas… ¿Qué clase de monstruosa cobardía han cometido con Geza?


  El ranchero se envaró al oírla, y con acento iracundo, bramó:


  —¡Ethel…te prohíbo que…!


  —No me prohíba nada, porque será inútil. Lo sé todo, y he venido a decirles que son ustedes dos seres indignos y repulsivos. Jamás me casaré con un hombre como su hijo, que ha tomado parte en tal felonía, ni viviré más a su lado, porque lo que pueda comerme me parecerá veneno procediendo de quien procede.


  Sergio saltó como un muelle. No podía admitir semejantes frases de nadie, y menos de una mujer.


  —¡Calla esa lengua de víbora, o…!


  —No tengo por qué callar. ¿Creen que iba a pasar por alto una canallada como esa?


  —No lances calumnias a capricho. No sé lo que sabes, pero lo que te figuras no es cierto. Nadie ha intentado nada contra ese tipo al que defiendes con tanto entusiasmo, y si se peleó con mis hombres, será porque éstos se encontraron incidentalmente con él, y le reconocieron. Mis hombres tenían recuerdos dolorosos que vengar desde hace doce años. El padre de Geza y este mismo, dispararon contra ellos e hirieron a dos.


  —No trate de disfrazar la verdad. Usted mandó a los tres después que supo que Geza estaba en Billins, y los dejó allí para que le despachasen. Le han tomado miedo, temen lo que les dijo que estaba dispuesto a pedirles cuentas del asesinato de su padre, y quisieron evitarlo, mandándole al infierno antes. Eso es una infamia.


  —¿Te callarás, o me obligarás a que te cierre la boca de alguna manera?


  —No dudo que lo haga. Son ustedes capaces de todo, y para usted, una mujer tiene menos importancia que un hombre…a éstos los rehúyen; a mí…


  El ranchero, rojo de ira, avanzó con la mano en alto, amenazándola:


  —Si no te tragas todo ese veneno, te trituro. Así pagas todo lo que hice por ti para salvarte de la miseria…


  —Así lo pago. Es cierto que me recogió cuando me vi sola en el mundo, pero, ¿es que no me he ganado lo que me comí? Le solventé el problema del, gobierno de la hacienda, he sido la criada con honores de señora de ella, y he trabajado lo suficiente para no deber nada. ¿Es que olvida esto?


  —Y aunque así fuese, ¿y el honor que te bacía casándote con mi hijo, para que un día te convirtieses en dueña de lo que nada te costó ganar?


  —¿A cambio de qué, de hacer un infierno de mi vida? ¿Cree que era una ganga casarme con Nap? Usted sabía que no hay mujer en el valle capaz de aguantarle, y contó con mi mansedumbre y agradecimiento para sacrificar vida, juventud y felicidad, a las groserías y accesos de mal humor de su hijo. No, ya le había dicho antes de saber lo que sé, que no me sentía inclinada a casarme con él, porque lo que podían brindarme a cambio de tal sacrificio, no merecía la pena. Era yo la que iba a dar mucho más de lo que me daban, porque el rancho tiene un valor material tasable, y la desdicha eterna al lado de un hombre así, no hay dinero para tasarla. Así es que devuelvo el ofrecimiento y lo rechazo. En cuanto a continuar aquí, ni un minuto más. Me siento envenenada de respirar este ambiente, y prefiero pasar hambre y miseria, a continuar aquí un minuto más. Por todo lo que aquí trabajo, me ganaré en otro lado lo que coma con más tranquilidad y menos asco.


  Hopkins ponderó raudamente lo que podía significar en aquellos momentos la marcha de su sobrina del rancho. Si se presentaba en Billins y daba cuenta al sheriff de lo que sabía, las cosas se iban a complicar de mala manera para él, y tenía que evitarlo. Al menos, en tanto las cosas no se calmasen y el suceso fuese olvidado, no podía consentir que Ethel echase leña al fuego.


  —Bien, de eso ya hablaremos — repuso fieramente—. Te irás de aquí, pero no en este momento. Eres una víbora y tratarías de perjudicarme, y no lo tolero. Un día, cuando no me importe tu ausencia, te abriré las puertas de mi rancho, y tendrás la pradera para ti sola. Veremos después si vives tan a gusto como te imaginas.


  —Me iré ahora mismo. No hay fuerza humana que pueda impedírmelo.


  —Existe la mía, y es bastante. No lo intentes, porque daré orden de que no te dejen salir, y si lo pretendes, me obligarás a que te encierre en un galpón, como podría encerrar a uno de mis perros.


  —Usted no es nadie para disponer de mí.


  —Eso es cuenta mía. Es mejor que te recluyas en tus habitaciones y no salgas de ellas, para nada; de lo contrario, te juro que te encerraré en un sitio donde lo pases peor que allí. Es mi última palabra, y no juegues conmigo si no quieres que las cosas pasen a mayores.


  —Ya…Tiene mucho miedo de que diga la verdad y le acusen de ese crimen frustrado.


  —Mientes…Yo no intervine, vuelvo a repetírtelo, y si ellos lo hicieron, fue por propia cuenta. No temo a ese tipo, y si intentase llevar adelante sus bravatas, te lo demostraría, pero no quiero que con tus insidias me compliques la vida. Así es que te quedarás, aunque no será por mucho tiempo; si a ti te es odioso permanecer aquí, para nosotros es más odioso tenerte.


  —Pues déjenme salir como yo quiero marchar.


  —Mejor es que no insistas.


  La joven, envarada, salió del despacho y se dirigió a su habitación, iba ponderando las palabras de su tío, y preguntándose cómo podría eludir su amenaza. Estaba segura de que daría orden de no permitirle salir para nada, y ella se sentía acuciada por el deseo de marchar a Billins, a ver a Geza y a saber su verdadero estado.


  Tenía que hacer algo para conseguirlo, aunque de momento lo mejor que podía hacer era fingir que se resignaba. De esta manera, al menor descuido abandonaría el rancho y huiría al poblado. Después Dios diría lo que tenía dispuesto para su porvenir.


  Hopkins y su hijo quedaron anonadados en el despacho. Las palabras de Ethel y su actitud les preocupaban hondamente, pues adivinaban que ella podía ser la causa de un serio disgusto para ambos.


  Hopkins comentó sombrío:


  —Ha sido una fatalidad que estuviese aquí sola cuando vino el sheriff. Este debió contarle todo, y lo que no sabe, lo adivinó. Es un peligro para nosotros que salga de aquí.


  —Cuidaremos de evitarlo. Aunque tengamos que atarla a un poste varios meses.


  —Sí. Voy a dar órdenes severas para que no le permitan salir. Es nuestra única salvación.


  Y abandonando el despacho, descendieron al patio para tomar las más severas medidas en relación con la joven. Pondrían de vigilancia a dos hombres, uno al cuidado de la cerca y otro en el porche, para cortarle el paso si intentaba huir.


  Luego, fue en busca del capataz para darle orden de que marchase a Billins y se enterase a fondo de lo sucedido y vigilase el estado del vaquero herido. Sería fatal para ellos que, al reponerse, declarase la verdad que tanto perjuicio podía causarles.


  Si hablaba con el sheriff, debía declarar que él en persona había enviado a los tres hombres a cumplir una misión (ya inventaría una adecuada) y que su patrón ignoraba aquel desplazamiento. Esto alejaría de él toda sospecha, y dejaría el lance circunscrito a los tres vaqueros y a Geza.


  El capataz emprendió el viaje, y padre e hijo, agobiados por la incógnita de la situación, se dispusieron a esperar los acontecimientos futuros.



  Capítulo VII


  EL RESCATE


  Louis Makenan, el capataz de Geza, apenas recibió el telegrama se apresuró a marchar a Billins por la vía más rápida. Sin saber por qué, adivinaba que aquello del accidente había sido algo más serio, relacionado con el motivo de su viaje a Montana.


  Seis días después del luctuoso suceso, se presentaba en el hospital. Geza aun dentro de la relativa gravedad, se recuperaba, pero según el médico tenía para más de tres semanas de cama, y aquella inacción era algo que acababa con los nervios del herido.


  Cuando vio aparecer a su capataz, respiró con alivio. Con su presencia, contaba con alguien que podía moverse por él, e ir resolviendo parte de la situación.


  Makenan nervioso, exclamó:


  —¿Qué ha sido eso, patrón?


  —Algo idiota, Louis, pero…las cosas son así. Te contaré todo, para que juzgues.


  Le relató su encuentro con Ethel, luego con Nap, y más tarde la audaz visita de Hopkins a su habitación y las amenazas que se cruzaron entre ellos. Después describió el caso y la personalidad de los vaqueros, y para el capataz, no hubo duda de que se trataba de una cobarde emboscada, porque, a pesar de todo, le temían.


  —¿Ha dicho al sheriff la verdad?


  —¿Para qué? Eso no resolvería nada, y el saldo de esta deuda no se lo confío a nadie. Me pertenece y no lo cedo, porque nadie aplicaría la justicia con más eficacia y más radicalmente que yo.


  —Bien, me parece bien, pero yo… ¿qué puedo hacer?


  —De momento, algo que me obsesiona, Makenan. Por lo poco que he podido observar, esa muchacha que es muy buena, está entre las garras de esos granujas. Se proponen casarla a la fuerza con Nap. No merece ser una infeliz a su lado si llega a casarse con él, y menos ser víctima de nuestro asalto, si un día caemos sobre los pastos y el rancho y lo arrasamos. Yo quisiera intentar algo para evitarlo.


  —¿Qué puede intentar?


  —Simplemente, que alguien consiguiese verla, hablar con ella, contarle lo que han hecho su lío y su primo, y hacerla ver el peligro que corre. Si ella es sensata y quiere comprender, abandonará el rancho como las ratas los barcos antes que se hundan.


  —¿Y qué haría, sin familia y sola?


  —Nos preocuparíamos de ella. Tú podías llevarla donde ella eligiese, y facilitarle dinero para que se defienda mientras toma un rumbo nuevo su vida. La conozco bien, y sé que no será capaz de sacrificarse casándose con Nap, sobre todo cuando descubra lo que han intentado. Deseará sin duda separarse de los suyos. En fin, esto debes arreglarlo tú con ella, sin yo intervenir, y sólo a título de viejo amigo que soy de la muchacha.


  —¿Cree usted que podré entrar en el rancho y hablar con ella?


  —Claro que no, pero…podrás vigilarlo y atisbar su posible salida de él. Ethel paseará alguna vez por los alrededores, irá al poblado y entonces no sería difícil abordarla. No habrá equivocación posible, porque es la única mujer que hay allí.


  —Si es su deseo, lo intentaré. De todas formas, nada podemos hacer en tanto no esté usted en condiciones de valerse por sí mismo.


  —Sí, se puede hacer algo, pero todo lo supedito a librar a Ethel de pagar un delito que no cometió. Si lograses verla y arrancarla de allí, entonces, una vez que ella quedase libre de la influencia de su tío, volverías a Nevada para poner en movimiento los rebaños, e ir acercándolos a su punto de destino; así, cuando yo pudiese unirme a mis hombres y mis lanudas, estaríamos próximos a la divisoria.


  —Bien, estoy dispuesto a hacer lo que me ordene.


  —Pues escúchame bien. Entre la línea del ferrocarril que desde aquí desciende por la derecha, hasta entrar en la frontera en Wyoming, y el río Bighorn a la izquierda, hay una gran extensión donde se asientan tres poblados: Pryor, Frombert y Bowler. El rancho de Hopkins está situado en Fromberg, que es el pueblo de en medio. El día que nos lancemos al asalto, meteremos las ovejas rasando la línea del tren por un lado y la orilla del río por otro, y las empujaremos como un alud hasta la ribera del mismo Yellowstone si es preciso, pero no dejaré rastro de ganado en toda la zona. Es en esos poblados donde poseen sus ranchos los amigos de Hopkins y los que mataron a mi padre. Si se han reído de mi amenaza no adivinando lo que quise decir cuando afirmé que poseía dos millones de combatientes para darles la batalla, cuando vean inundado el valle por centenares de miles de ovejas que los ahoguen, entonces comprenderán la razón de mi amenaza. Así de momento, lo que desearía es arreglar el asunto de la muchacha, y luego, maniobrar sin temores ni preocupaciones.


  —Entonces, mañana mismo partiré para allí. Por lo que me dice, el tren no llega hasta el rancho y necesitaré caballo. He venido sin él.


  —Compra uno, el mejor que encuentres y así podrás moverte con más libertad y acechar mejor.


  Louis abandonó el hospital más tranquilo. Al salir se encontró a la enfermera, a la que preguntó qué opinaba el médico, y ella repuso:


  —El médico ha dejado de estar preocupado por él. Sabe que curará, aunque tendrá para bastantes días.


  —Eso es lo de menos. La cuestión es que cure.


  Aquella misma tarde adquirió un caballo y lo dejó en la cuadra del hotel, y al día siguiente, antes de partir, visitó a Geza, quien le hizo entrega de un puñado de billetes para lo que pudiese necesitar.


  Makenan tomó el tren embarcando en él su montura, y se apeó en Calville. De allí al rancho de Hopkins, tenía que recorrer una distancia de unas veinticinco millas.


  Descendió del tren mediado el día, y en la misma cantina de la estación tomó un refrigerio, y adquirió algo para cenar. Recorrería toda aquella zona en derredor del rancho, pues convenía conocer la situación del mismo para cuando se lanzasen contra él con las ovejas.


  Sin grandes prisas, recorrió unas veinte millas. No quería cansar el caballo por si en algún momento lo necesitaba fresco, y así era más de media tarde cuando desde lejos, descubrió unos extensos pastos, salpicados de ganado, y el edificio bastante airoso y grande de un rancho.


  Debía ser el de Hopkins. Lo estudiaría para buscar un lugar adecuado desde donde acechar. Aquella visita era de exploración, y pensaba regresar al poblado de noche, pero al día siguiente se procuraría una bolsa con alimentos y se estacionaría en algún lugar adecuado, a la espera de descubrir a la muchacha en algún momento.


  Había avanzado hasta situarse a una distancia de algo más de una milla, cuando al mirar al frente, descubrió unos puntos obscuros que se movían con rapidez sobre el verde de la pradera. Se trataba de caballos que avanzaban a galope tendido, y se preguntó qué podría hacer para evitar el encuentro.


  Pero no podía hacer nada. El paisaje era llano y sin accidentes a la vista, y no conseguiría pasar inadvertido.


  Y cuando se preocupaba de resolver la situación, se fijó mejor en los caballos, y quedó confuso. Uno de ellos, el más avanzado, parecía huir de una persecución, mientras que los dos que galopaban a la zaga, regularmente distanciados, parecían perseguir al primero.


  Tenso, esperó. No le agradaba aquel asunto, pero no se decidía a intervenir. Nadie podía decirle si los perseguidores tenían motivos para ello, o si era el perseguido el que los tenía para huir.


  De pronto, de los caballos rezagados brotó una detonación, y luego otra. Las balas buscaban al jinete o a su montura, y temió que la alcanzaran.


  Pero el que huía, inclinado sobre el cuello del caballo, ni contestaba ni variaba de postura. Todo su esfuerzo y atención estaba concentrado en mantener la distancia, y en que su caballo no perdiese terreno ni aflojase la marcha.


  Pero a medida que el terceto avanzaba, el capataz se sentía más nervioso, hasta que de repente, emitió un bufido. Acababa de descubrir que el huido era una mujer,


  Sn intuición pareció advertirle de lo que sucedía. Los tres procedían del rancho; en éste, según Geza, no había más mujeres que Ethel, y si la que galopaba huyendo era una mujer, sólo podía tratarse de la que buscaba.


  Makenan no lo dudó más. Sacó el revólver, espoleó su caballo, y avanzó al encuentro de la muchacha.


  Esta, al descubrirle se irguió en la silla, y poniendo en el grito toda su alma, suplicó:


  —¡Por piedad, protéjame, quieren matarme!


  Makenan, con voz recia, contestó:


  —Adelante y no se preocupe; yo me encargaré de detener a esos buitres.


  La muchacha le rebasó poco después a todo galope, y el capataz, erguido en la silla con el revólver en la mano, ordenó fieramente:


  —¡Atrás!… ¡Atrás o disparo!


  La contestación fueron dos disparos contra él. Sintió silbar las balas próximas, y no vaciló.


  Su revólver tronó por tres veces, y al tercer disparo, uno de los jinetes emitió un bramido y se inclinó sobre el cuello de su caballo; el animal retrocedió, y en seguida volvió grupas, en tanto su jinete bailaba en la silla, amenazando con caer.


  Su compañero, al darse cuenta de lo que sucedía, vaciló y luego, renunciando a la lucha, viró raudamente y se lanzó tras el herido, cuyo caballo sin freno galopaba como una exhalación camino del rancho.


  Makenan no se decidió a perseguirlos. Su idea era evitar que alcanzasen a la muchacha, y lo había conseguido.


  Cuando se volvió para buscarla, la descubrió parada a cierta distancia. Ethel se oprimía el pecho con las manos y estaba pálida como una muerta.


  El capataz se acercó a ella, diciendo sonriente:


  —Asunto resuelto, señorita. Espero que ese par de buharros ya no la molesten más.


  —¡Oh, no sabe el inmenso favor que me ha hecho porque si me hubiesen alcanzado, me habrían matado quizá! Me tenían recluida en el rancho sin permitirme marchar, y aprovechando un descuido, intenté escapar, pero me descubrieron cuando huía, y salieron en mi persecución. Tenían miedo a lo que pudiese decir, y no sé cómo han renunciado a la persecución. Será porque mi tío Sergio, al ver herido a su hijo, ha temido por éste, y no se ha atrevido a continuar.


  —¡Hum! ¿De modo que esos pajarracos son Sergio Hopkins y su hijo Nap?


  —Sí. ¿Los conoce?


  —De oídas nada más. Esto me hace suponer que usted es Ethel, la sobrina de ese Sergio.


  —Sí, señor, ¿cómo lo sabe?


  —Es que hay coincidencias en el mundo. Se asombrará si le digo que mi presencia obedece precisamente a la necesidad que tenía de verla.


  —¿Por qué? No le conozco.


  —Me conocerá cuando le diga que me llamo Louis Makenan y soy el capataz general de Geza Newman.


  —¿Usted?


  —Sí, y si estoy aquí, es porque él me ordenó que viniese a ver si conseguía verla a solas, para hablar con usted en su nombre.


  —¡Ah! Viene usted de parte de Geza…Entonces…eso quiere decir que él no está grave…


  —No grave para morirse, pero sí bastante fastidiado. Salió del peligro, pero tendrá para tres semanas o un mes.


  —¡Oh, no sabe la alegría que me causa la noticia! Pero, por lo que más quiera, huyamos de aquí. Mi tío es capaz de movilizar los cuarenta hombres que tiene a su servicio, y lanzarlos contra nosotros.


  —Espero que con la herida de su hijo tenga bastante de momento, pero no obstante, galopemos. Más tarde, cuando estemos en lugar seguro, le contaré algunas cosas.


  Emprendieron el galope hacia el poblado. El haber reservado las fuerzas de su caballo sirvió a Makenan para llegar sin mucho esfuerzo al pueblo, en unión de la muchacha.


  Entraron de noche, y cuando el capataz se enteró de que media hora después pasaba un tren con dirección a Billins, preparó el embarque de sus caballos, y sentados en un rincón del andén, entablaron la charla.


  Makenan le dio cuenta de cómo había sido llamado por Geza, y el encargo que de éste había recibido. Ella, en cambio, le contó las violentas escenas sostenidas con su tío y su primo, y las medidas que éstos habían tomado para impedir que abandonase el rancho. Temían sin duda que hablase, y sus declaraciones les creasen una situación muy peligrosa.


  —Hoy — añadió — vi un caballo suelto en el patio, en la parte trasera, y sin vacilar, me deslice por la ventana con ayuda de una sábana, descendí al patio, abrí la puerta trasera, y salté a la silla. Uno de los peones se dio cuenta sin duda de la falta del caballo, y al ver la puerta abierta, dio la voz de alarma. Mi tío y mi primo, que estaban en el rancho, se apresuraron a emprender la persecución, y apenas si conseguí ventaja. Estaba segura de que me alcanzarían en algún sitio, y temía su furia, Gracias a usted, todo ha resultado bien.


  —Lo celebro, porque para mí también se han simplificado las cosas. Ahora sólo falta que nos pongamos de acuerdo para llevarla a un sitio que usted escoja, y dejarla allí libre de preocupaciones por el momento. Geza me ha dado dinero y…


  —No se moleste. Mi punto de destino es Billins. Quiero ver a Geza, darle cuenta de lo que he averiguado, interesarme por su estado, agradecerle lo que estaba intentando en mi favor, y ver al sheriff para contarle cuanto sé. Que esos cobardes paguen su delito.


  —Mire, señorita Ethel, prescinda de eso último, porque al patrón no le agradará. Sabe tanto o más que usted del atentado, y no quiso decírselo al sheriff. Tiene sus proyectos propios respecto al particular, y le molestaría que alguien se interpusiera. No se trata de él, sino de lo de su padre, de la ruina en que los sumieron, y en muchas cosas que representan una factura muy elevada.


  —Pero…yo no puedo permitir que se exponga como su padre…


  —No se expondrá, porque cuenta con una fuerza terrible que le ayudará y le protegerá. El día que se sepa cuál es su ejército, el valle entero temblará de espanto.


  —¿Tantos hombres tiene a sus órdenes?


  —No tantos. Sumaremos un centenar, pero…tiene algo mejor y más temible, que les protegerá y le ayudará a vencer. Nosotros, sus hombres, no representamos nada al lado de esos elementos.


  —¿De qué se trata? Me intriga.


  —No estoy autorizado a hablar. Que se lo diga él, si así lo cree conveniente.


  —Bien, lo que me interesa es él. Después…todo me da igual.


  —¿Le aprecia mucho? — preguntó, con intención, el capataz.


  —Pues…sí…mucho — repuso ella, con voz temblona—. Fue un excelente amigo de la niñez, y le he recordado siempre con cariño.


  —Esto obliga a que ahora…sea aún mejor amigo. Pero eso es cosa del tiempo. Lo principal es que está usted a salvo, y él fuera de peligro. Lo demás, se resolverá en su día.


  Ethel, durante el viaje, hizo muchas preguntas sobre Geza. El capataz eludió la mayoría, y sólo dejó entrever que estaba bien situado y poseía un pequeño rancho en Nevada. De lo demás no quiso hablar.


  Llegaron muy de noche a Billins, y como no era hora de visitar al herido, Makenan buscó alojamiento para la muchacha en un hotel alejado a fin de que nadie la viese, y se hospedó en el cuarto contiguo. No creía que nadie les hubiese seguido, pues no era posible, pero su obligación era velar por la muchacha.


  Al día siguiente, a la hora de visitar a los enfermos, Ethel y Makenan se presentaron en el hospital. La sorpresa de Geza fue grande al verlos, pues no esperaba que su activo capataz cumpliese su encargo tan pronto, y menos que regresase en compañía de la muchacha.


  Realizando un esfuerzo doloroso para incorporarse, exclamó:


  —¡Ethel!…Tú aquí…


  —No te muevas, Geza; no debes cometer imprudencias. Sí, yo aquí…No me esperabas ¿verdad?


  —Pues…no sé. Lo que no esperaba, era que mi fiel capataz actuase tan velozmente para sacarte de aquella madriguera.


  —No me sacó de ella, Geza, porque acababa de abandonarla, pero sí llegó a tiempo de evitar que me cazasen en la fuga, y me aniquilasen.


  —No, no podrían llegar tan lejos esos cobardes…


  —Son capaces de llegar donde haga falta, con tal de conseguir lo que se proponen. Tú no sabes lo que ha sucedido, y por eso lo dices. Sin embargo, es cierto, me perseguían a tiros cuando escapaba, y sólo la presencia de tu valiente capataz me salvó. Disparó sobre ellos y dejó herido a Nap.


  —¿Herido? ¿Solamente herido? — preguntó, rabioso, Geza.


  —Creo que solamente herido —afirmó el capataz — porque logró mantenerse en el caballo y huir seguido de su padre.


  —Bien, comprendo la necesidad de pararlos a balazos, pero lamentaría que alguno cayese sin darme tiempo a enfrentarme con ellos, Ya sabes Louis, que es lo que no cedo a nadie.


  —Geza, por Dios, no juegues con tu vida tontamente. Ya has visto lo sucedido…


  —Esto no se repetirá más; te lo prometo. Lo otro…en fin, no es cosa de hablar de eso, sino de ti. Cuéntame lo ocurrido para que yo juzgue y podamos resolver tu situación.


  Ella le contó cuanto había sucedido en el rancho, y cómo había llegado a la conclusión de que todo había sido una cobarde asechanza para cazarle. Geza comentó:


  —Estaba seguro de ello, aunque carecía de pruebas.


  —Pero yo las tengo, y se las facilitaré al sheriff.


  —Tú no harás nada, porque yo me he negado a hacerlo ante él. Ese asunto quedará como esté al menos por nuestra parte, y cuando yo salga de aquí, hablaremos. Ahora hay que ocuparse de ti. Si tienen miedo de que hables y les pongas en peligro, son capaces de todo lo peor. No quiero que suceda, y menos cuando yo no estoy en condiciones de velar por ti. Así pues, como quien me preocupaba eras tú y estás a salvo, dime dónde quieres que te lleve mi capataz y te deje libre de peligros. Me sobra dinero para facilitarte cuanto necesites sin quebranto alguno. No me sentiré tranquilo mientras no te sepa lejos de las garras de esos tipos.


  —Te lo agradezco, Geza, pero de momento, mi deseo es sólo uno; no separarme de ti en tanto no salgas de aquí y estés lejos de Billins. Lo mismo que te atacaron una vez pueden hacerlo de nuevo.


  —No temas. Cuando abandone el hospital, lo haré acompañado del sheriff, y no por miedo, sino por cubrir las formas. Lo demás se hará después.


  —Sin embargo, yo…


  —No, Ethel; piensa que a quien más temen es a ti y no a mí. Por lo tanto, harás inútil el esfuerzo que hemos realizado para sacarte del rancho de tu tío, y me darás un disgusto.


  —Pero, Geza… ¿A dónde voy a ir?


  —Escucha, te propongo algo que te agradará. Mi capataz se irá mañana a Nevada, porque aquí nada tiene que hacer de momento. Tengo un pequeño rancho en las montañas de Independence. Aquello está abandonado, y tú podrías cuidarlo mientras yo esté ausente, y pasar unos días de reposo que te sentarán bien. Allí nos reuniremos, y después…


  Ella, tensa, preguntó;


  —¿Me prometes que cuando salgas del hospital irás derecho allí?


  —Te lo prometo.


  —Entonces, acepto. Me iré con tu capataz, y te esperaré en tu rancho. Siento curiosidad por conocer lo que posees.


  —Te asustarás, Ethel, pero…como tienes que saberlo, tanto da que sea antes que después. Vete preparando, porque mañana tomaréis el tren.


  —¿No temes que puedan intentar algo?


  —¿Crees que iban a venir al hospital a pegarme un tiro? Sería estúpido.


  —Pero…cuando salgas…lo mismo que enviaron a aquellos tres hombres, pueden enviar a…


  —No te alarmes. Ya te he dicho que reclamaré del sheriff que me acompañe hasta el tren y no me pierda de vista hasta que el convoy arranque. No me juzgará muy valiente, pero su opinión no me interesa. Algún día tendrá ocasión de variar de criterio. Anda, ve con mi capataz. Tu tío puede haber enviado gente en tu busca, y es preferible que no te localicen.


  Ella se despidió emocionada de Geza. Tomándole la mano se la estrechó con fuerza, murmurando:


  —¡Qué bueno eres, Geza y…cuánto te voy a deber!


  —No digas simplezas, Ethel. No me debes nada, pues lo que hago es de justicia, y en atención a nuestra amistad de siempre. Que lleves buen viaje y hasta pronto.


  —Que Dios te oiga.


  Geza al quedar solo, cerró los ojos, y se dejó caer sobre la almohada con los ojos cerrados. En su imaginación se estaban abocetando escenas nuevas y emocionantes para él, que le hacían soñar despierto. El tema principal de ellas era Ethel, que a partir de aquel momento, no desaparecería nunca de su imaginación, porque se había grabado a fuego en ella.



  Capítulo VIII


  SINFONIA DE AMOR


  Casi un mes tardó Geza en poder hallarse en condiciones de abandonar el hospital. Gunley, el sheriff, le había visitado varias veces para saber de su estado, y aunque cambiaron impresiones, ni Geza quiso decirle más de lo que había dicho, ni el funcionario pudo darle informe alguno.


  El tercer vaquero había muerto sin declarar. Desde luego, Gunley ignoraba la fuga de Ethel y las heridas de Nap. Sergio Hopkins había optado por guardarse todo aquello para no remover más el asunto.


  La víspera de salir del hospital, Geza dijo al sheriff:


  —¿Sería mucho pedirle que viniese a buscarme mañana a la hora de salir de aquí y me acompañe hasta el tren?


  —Claro que no, y lo haré con mucho gusto.


  —Gracias.


  —De nada, pero, ¿por qué no me dice el motivo de esta precaución?


  —Miedo simplemente. Hopkins tiene muchos hombres y podría tropezar con alguno de ellos. No me gustaría.


  —Lo cual quiere decir, que teme que estén acechando su salida.


  —No quiere decir nada.


  —Yo también lo he sospechado, y pensaba estar atento a la posibilidad, ¿Por qué no habla usted de una vez?


  —¿Por qué no interroga a Hopkins?


  —Ya ordené tomarle declaración. Todo lo que dice es que su capataz envió a los tres vaqueros a cumplir un encargo, y que si ellos le vieron y le reconocieron, él no tenía la culpa. Parece ser que esos hombres tenían una deuda pendiente con usted.


  —¿Eso dice él? Podrá ser, pero no lo recuerdo.


  —Usted no recuerda nada.


  —No. Ni siquiera que me han clavado cuatro onzas de plomo en el cuerpo. Por ello quiero tomar en paz el tren para Nevada, y volver a mi rancho. Eso es todo.


  —Pero… ¿hasta cuándo?


  —¿Es usted capaz de adivinar el porvenir? Yo no.


  —Bien. Ya sé que volveré a oír hablar de ustedes. Espero que no sea de manera desagradable para alguno. Mañana, una hora antes de salir el tren, vendré en su busca y le dejaré en el vagón. Después…allá ustedes.


  —Gracias. Es lo más sensato que le he oído decir.


  Gunley cumplió su palabra, y al día siguiente, seguido de su alguacil, se presentó en el hospital. Llevaba un caballo para que Geza pudiese trasladarse a la estación en él, y no tuviera que hacer a pie el recorrido.


  El sheriff se puso a un lado y el comisario al otro, protegiéndole con sus cuerpos. Geza comentó:


  —¿Qué pensarán los que nos vean? Creerán que soy un elemento peligroso, con el que hay que tomar severas precauciones para trasladarle a sus oficinas.


  —Mejor es que lo piensen así. Peor sería tener que escoltar su cadáver hasta el cementerio.


  Llegaron a la estación sin novedad, y cuando Geza quedó instalado en el vagón, momentos antes de arrancar el tren, Gunley le ofreció la mano requiriendo:


  —Dígame la verdad, Geza, le prometo olvidarla, pero me acucia la curiosidad. ¿Fue Hopkins quien organizó aquel festejo?


  —Escuche, sheriff, por su buen comportamiento, le diré lo que pienso. Fue Hopkins, sí…Hace doce años él y sus compañeros, los rancheros del valle, asesinaron a mi padre, y no me asesinaron a mí, porque logré huir. Al verme aquí, han temido que venga a pasarles la factura, y por eso…


  —¡Hum! Ignoraba lo de su padre…


  —Sí. Fue algo que han tenido muy callado.


  —Entonces, eso quiere decir que un día…les devolverá usted la visita.


  —No me pida tanto, porque no se lo puedo decir.


  —Ya lo sabré. Estoy seguro de que así será. Que tenga suerte.


  —Gracias.


  El tren arrancó, y Geza se arrellanó en un rincón del vagón, dispuesto a pasar lo más cómodamente posible, las muchas horas de viaje que tenía por delante.


  A pesar de la molestia, se sentía contento y le parecía mentira que todo se hubiese resuelto con tanta suerte. Otro en su lugar, estaría reposando blandamente bajo tres pies de tierra, y él rodaba hacia la divisoria, molido, débil, con varios agujeros mal cerrados en su cuerpo, pero lleno de energía y vitalidad para llevar adelante sus proyectos.


   


  * * *


   


  Su llegada al rancho en la montaña, fue un acontecimiento. No había avisado a nadie, y aunque se calculaba que no tardaría en dar señales de vida, todos se mostraron sorprendidos al verle llegar de improviso.


  El capataz, que fue el primero en enterarse, protestó:


  —¿Por qué no avisó para que hubiese ido a recogerle a la estación?


  —No quise. Era mejor no dar publicidad, por si acaso alguna indiscreción descubría mi paradero. ¿Y Ethel?


  —Ahora la verá cuando llegue al rancho. Se ha convertido en la verdadera dueña de su hacienda. Cuando entre usted, tendrá que preguntar dónde está cada cosa, pues lo ha vuelto patas arriba. Dice que era una vergüenza como estaba colocado todo, y en verdad que tiene gusto. Son las mismas cosas que había, y parecen más y mejores.


  Geza sonrió divertido. Esto habría distraído a la joven, y le alegraba su espíritu casero, porque tenía sus ideas propias sobre el futuro de Ethel.


  Patrón y capataz entraron en el rancho, cuando Ethel, vestida con una bata modesta, limpiaba las habitaciones. La muchacha perdió el color al ver aparecer al herido, y corriendo hacia él exclamó:


  —Geza, ¿por qué no avisaste tu llegada?


  —Porque quería sorprenderte en tus funciones de dueña de rancho. Ya me han dicho que eres una maravilla organizando barullos, y en verdad que me siento en casa desconocida… ¡Qué bonito está todo ahora!


  —No me adules sin motivo, Geza. He puesto un poco de orden simplemente para justificar mi estancia aquí. Pero no hablemos de mí, sino de ti. ¿Cómo estás?


  —Maravillosamente bien, Ethel. Si acaso, un poco débil, pero cuando pase aquí en el monte una semana, me encontraré como nuevo. ¿Y tú?


  —Yo… todo lo que pueda decir de contenta, es poco… Tienes un rancho maravilloso, un paisaje sublime, y he visto infinidad de ovejas que dicen que son tuyas. ¡Pero si son muchísimas!


  —No las has visto todas, Ethel. Si subieses al monte y vieses todos mis rebaños, te asustarías.


  —Pero, ¿cómo has podido reunir tanto ganado?


  —¿Olvidas que he pasado más de doce años aquí encerrado, trabajando como un negro, ahorrando centavo a centavo y sin ver más mundo que el monte y las ovejas? Eso ha sido todo y es bastante, porque doce años de juventud sacrificados al rudo trabajo, tienen un precio intasable.


  —Quiero comprenderte. Para los que hemos pasado ese tiempo viéndolo correr con indiferencia, es difícil apreciar su valor. En fin, más vale así, y que siga en aumento.


  El no dejaba de mirarla intensamente. Ella, azorada, se miró a sí misma, y luego rompió a reír.


  —¿Qué miras? — exclamó—. ¿No te parezco la misma que viste en el hall del hotel, ataviada con muchos perifollos y lazos y mucha pamela? Comprendo tu desencanto, pero el trabajo tiene sus exigencias.


  —Te engañas, Ethel; ahora te encuentro más bonita, más mujer de tu casa, y más distinta a como te creía.


  —Gracias. En cuanto a mujer de mi casa, querrás decir de casa ajena.


  —Bueno, he usado un tópico para elogiar tus aptitudes caseras. ¿Qué te parece mi rancho?


  —Es precioso. Tiene algo especial que no tenía el de mi tío. Aquello era un hogar sin calor; esto…es otra cosa que no acierto a definir…Quizá sea porque es más recogido, más íntimo, más familiar.


  —¿No será porque estás tú en él?


  —¿Qué tengo que ver yo con lo que representa?


  —Mucho. Una mujercita como tú, llena hasta desbordarlo un hogar tan pequeño. Olvidas que sin ti, sería algo parecido al que has abandonado. Yo soy una calamidad para cuidar de esto; ya lo has visto. Si tú no hubieses venido a poner orden en todo, yo no habría podido apreciar como aprecio ahora que es algo más de lo que yo había imaginado. Antes me parecía un refugio obligado; ahora…me parece algo más espiritual.


  —Bueno, Geza, déjate de elogios y hablemos de ti.


  —¿Quieres que lo dejemos para hacerlo al contrario?


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón, de que yo ya estoy de nuevo en mi elemento, y nada tengo que solucionar; en cambio, tú no has solucionado nada, y mi deber es ocuparme de ti.


   


  [image: Imagen]


  Ethel quedó un momento suspensa. En su alegría había olvidado su verdadera situación.


  —Sí, tienes razón — dijo—. He pasado un mes tan maravilloso aquí, que detuve mi vida en el presente, olvidando el pasado y el porvenir. Puesto que es necesario, hablemos de mí.


  El señaló un asiento en un amplio sofá, e indicó:


  —Siéntate aquí, a mi lado, y así hablaremos con más comodidad.


  Ella obedeció, tensa. En aquel momento, su imaginación estaba sufriendo violentas conmociones al ponderar cuál iba a ser el tema de la conversación.


  Geza, mirándola fijamente, empezó a hablar:


  —Escúchame, Ethel. Yo soy un hombre que ha pasado muchas privaciones y muchas amarguras hasta llegar a poseer lo que poseo. Cuando salí de Montana, lo hice con el día y la noche por míos, y vine aquí a solicitar una plaza de pastor de ovejas. Me la dieron, y pasé tres años perdido en los montes, once meses seguidos por año, sin más compañía que los perros y el ganado. Así ahorré el primer puñado de dólares, y con él adquirí ovejas, que luego cuidé como mías en compañía de algunos pastores.


  »Doce años tardé en reunir cien hombres a mi servicio, este rancho y miles y miles de ovejas, que hoy significan un capital envidiable, pero…a eso quedó reducida toda mi felicidad. A atesorar dinero y ganado, con un solo objetivo: pedir cuentas de la muerte de mi padre a los que le asesinaron, y después…nada. Más algo ha variado en mi vida. Ando rondando los treinta y cuatro años, he pasado por todo lo malo para llegar a lo bueno, y sólo me falta el complemento ideal que es una mujer que se merezca brindarle el producto de ese esfuerzo.


  «Hasta hace un mes, no me preocupaba en ello. Me preocupaba la misión que me había impuesto y a la que no estoy dispuesto a renunciar, y lo demás jamás ocupó mi mente, porque no había en ella espacio suficiente o porque no surgió el motivo que obligase a pensar también en eso. Pero surgiste tú como algo providencial en mi vida, y el ambiente varió. Eras la amiga de la niñez y la muchacha buena y sencilla que jugó conmigo, la mujercita que se había hecho enérgica, adorable, buena y amante de la justicia, y de golpe te metiste en mis sentidos, te adueñaste de mis sentimientos y te convertiste en el tema de mis preocupaciones.


  «Quería salvarte de las garras de ese cretino de Nap que te hubiese hecho una desgraciada, pero al propio tiempo, quería brindarte una felicidad digna de ti, un amor que tú te merecieses y pudieses devolver en la misma medida, y esa fue toda mi obsesión. El Destino intervino para ayudarme, y te arranqué de allí para traerte a este rancho solitario, frío, falto del calor y del espíritu de una mujer como tú, y aquí estás llenándolo de vida, de alegría, de perfume de mujer buena y de todo lo que un hombre como yo puede ansiar para ser el más feliz entre todos.


  »Y ahora que te he dicho esto muy meditado, muy sentido y muy verdad, te pregunto: Ethel ¿quieres compartir conmigo, en el futuro, este hogar y cuánto poseo? ¿Quieres ser la compañera que tú me has hecho soñar y que yo anhelo con toda mi alma? Contesta sin reservas, sin compromisos, y sin que influya el agradecimiento. En cualquier caso, aceptes o no, estoy dispuesto a no dejarte abandonada, a cuidar de ti facilitándote un medio de vida digno, hasta que encuentres el hombre que creas digno de tu amor, y lo haré sin egoísmos, porque es un caso de justicia y porque te lo mereces.


  Ella, que le había escuchado tensa y ruborosa, levantó la cabeza, le miró con ojos en los que brillaba el cristal de unas lágrimas contenidas, y preguntó balbuciente:


  —Geza, ¿crees que yo me merezco todo eso? ¿He hecho algo por merecerlo? ¿Opinas que puedo ser en verdad la mujer ideal que aún no salió a tu paso? Por ser la primera, puedes estar engañado.


  —No pienses en eso, Ethel. Contesta a mi proposición, pues mis sentimientos están ya expresados,


  —¿Y no parecería que yo me aprovecho de una situación forzada, para conseguir algo con lo que no debía soñar?


  —No digas tonterías. Tú te ibas a casar con Nap, y éste te brindaba un rancho, que si no vale lo que el mío no era de despreciar; por lo tanto, pensar eso es extremar las cosas.


  —No hablo por mí, Geza; hablo por los demás.


  —¿Por quién? Aquí nadie te conoce, no saben de ti, y aunque así fuese, ¿qué me importa a mí la gente? Me importo yo…me importas tú, me importa mi felicidad y la tuya si es posible, y lo demás no cuenta.


  —¿No pensarías tú que si yo aceptase…sería por el egoísmo de asegurar mi porvenir?


  —No, porque en cualquier caso, estoy dispuesto a asegurártelo quieras o no; de forma que no busques excusas, y deja hablar solamente a tu corazón. Es a él al que le pregunto, y de él quien solicito la contestación.


  Ella se levantó vencida, y musitó:


  —Geza…mi corazón sólo puede decirte que sí. Te juro que es sólo él quien habla.


  —Gracias, Ethel—repuso Geza, levantándose también y tomándola en sus brazos—. Confiaba en que así fuese, pues has hecho demostraciones de interesarte por mí, y no por lo que represento. Cuando nos encontramos en Billins, nada sabías de mi posición, y sin embargo…


  —Es cierto, Geza. Fue allí donde ya me sentí interesada por ti. Esto nada me importa, porque aunque tuvieses que guardar ovejas por cuenta de otro, te querría lo mismo.


  —Gracias. Es lo que quería saber y ahora puedo dedicarme con toda tranquilidad a ultimar mis planes. El día que dé cima a ellos, me volveré aquí, nos recluiremos en este nido colgado de la montaña, y para nosotros no habrá más mundo ni más gloria que esto.


  —¿Y por qué no gozar ya de ella, sin más complicaciones?


  —No, Ethel, no me pidas un imposible. Juré un día…


  —Es que temo por ti, Geza. ¿Te das cuenta lo que significaría para mí, ahora, que tú pudieses caer para siempre después de haberme abierto las puertas de la felicidad para que me asome a ella y deje atrás toda la podredumbre del mundo?


  —No temas, Ethel. Te aseguro que no sucederá nada, porque todo lo tengo tan bien calculado, que sus esfuerzos se estrellarán contra una terrible muralla que no podrán romper ni saltar. ¿Tú no has visto el mar cuando se encrespa y lanza olas y olas terribles contra un frágil navío, hasta envolverlo y absorberlo? Pues semejante es mi poder. He pasado doce años organizando mis fuerzas, poniéndolas en pie de guerra, y ahora que lo be conseguido, no retrocederé por nada. Cuando les decía a tu tío y a Nap que disponía de dos millones de combatientes y ellos se reían, cometían una estupidez, porque les decía la verdad. Los dos millones están ahí en los montes, esperando la hora del asalto, y cuando mis hombres las empujen ciegamente pradera adelante, y lleguen al valle, no habrá fuerza humana que las contenga ni las abata. Pasarán como un rodillo por encima de todos los obstáculos, y dejarán liso cuanto pisoteen.


  —¡Oh, Geza!… ¿Te refieres a…tus ovejas?


  —A ellas me refiero. ¿Te imaginas lo que serán dos millones de lanudas desbordadas por la llanura, avanzando como un ejército, destrozándolo y arrollándolo todo, sin más fuerza humana para contenerlas que la mía? Ese es mi ejército, y ese será el que luche.


  Ethel quiso decir algo, pero no pudo. Abrió los ojos con espanto, miró a Geza aterrada, y sin transición, perdió el equilibrio, desmayada de la impresión.


  Geza sólo tuvo el tiempo justo para tomarla en sus brazos, depositarla en el sofá, y llamar asustado a Makenan para que le ayudase a cuidar a la frágil muchacha.


  Capítulo IX


  TRAGICA INVASION


  Cuando Ethel volvió en sí y fue depositada en un lecho para que se repusiese, Geza tomó la determinación de no verla más hasta su regreso. Para ello, dejó a su capataz por un día para que la atendiese, y después, pondría a su disposición dos peones mientras Louis se reunía con él en la montaña.


  Geza estaba decidido a lanzar las ovejas a toda marcha. Le urgía dar cima a aquella empresa y regresar al lado de la joven, para casarse y no volver a abandonar las montañas.


  Su primitivo proyecto de inundar el sur de Montana de lanudas y asentarse allí contra viento y marea, había variado ahora con aquella segura alianza. Quedarse en Montana, sería declarar la guerra perpetua a los ganaderos de más al interior, y no le interesaba. Cuando castigase a sus enemigos, volvería a sus montes donde se sentía el rey y donde no tendría que vivir en eterna lucha por ser aquel lugar eminentemente ovejero. Por lo tanto, se limitaría a una invasión relámpago, y luego, haría volver grupas a sus hatajos y regresaría con ellos a Independence.


  Febrilmente empezó a dar órdenes y a organizar el viaje. Este sería pesado, monótono, hasta peligroso para dominar aquel alud de ovejas que tardarían días y días en desfilar por las praderas, pero contaba con hombres duros y duchos, y esperaba resolverlo todo con relativa facilidad.


  Sacar el ganado del monte y lanzarlo por el paisaje de Idaho rozando la divisoria con Wyoming, no ofrecía dificultad. Idaho era también un estado ovejero, y los roces no se producirían. El único peligro era entrar en Montana y atravesar la franja de divisoria para alcanzar el valle donde se hallaban establecidos sus enemigos.


  Una mañana, el monte se convirtió en algo inenarrable. Miles y miles de gruñonas ovejas descendían por sus laderas, inundando el valle de Tascarosa para emprender la marcha. El ganado conducido por manos expertas y con Makenan a la cabeza, emprendía el camino señalado, mientras el monte seguía volcando rumiadoras. Era un espectáculo nunca visto, pues parecía que la montaña se había convertido piedra a piedra en ovejas.


  Y así, durante varios días, la oleada siguió descendiendo y siguiendo la ruta trazada por sus compañeras de vanguardia. Algo que ni el mismo Geza olvidaría nunca, por lo grandioso.


  Cuando por fin no quedaron rumiantes en el monte. Geza galopó para alcanzar la cabeza de sus rebaños. Ya había dado instrucciones para dividirlos en tres, que marcharían despegados pero no a mucha distancia,


  Y así, día a día, levantando la expectación de la gente por donde pasaban las ovejas, avanzaron devorando cuanto encontraban a su paso, camino de Montana. Iba a ser una invasión que dejaría recuerdos imborrables en la historia de la ganadería.


  * * *


  En el Rancho de Hopkins reinaba la calma. Tras los emocionantes sucesos acaecidos mes y medio antes, nada nuevo se había producido. Nap, que la mañana de su encuentro con Makenan había recibido un tiro en el costado, se encontraba ya en franca convalecencia, y nadie les había molestado con motivo del lance de Billins.


  Algunas veces, Hopkins y su hijo habían comentado lo ocurrido, extrañándose de ello. No acertaban a adivinar quién había sido el hombre que protegió a Ethel en su huida, ni dónde había ido a parar ésta.


  Cuando pasado el primer momento de rabia, Hopkins pudo, desplazar a alguien a Billins para que realizase gestiones discretas sobre el paradero de Ethel y el estado de Geza, no lograron encontrar el menor rastro de la muchacha. Aunque vigilaron el hospital por si ella se encontraba en la población y visitaba al herido, nunca la vieron acudir a él. Ignoraban que la velocidad con que Geza había obrado, puso a Ethel fuera de su alcance.


  En cuanto al herido, supieron que mejoraba y basta le vieron salir con el sheriff y su comisario camino de la estación, pero no averiguaron más.


  Cuando el ranchero lo supo, dijo:


  —No me explico nada de esto. Me parecía lo lógico que Ethel buscase la protección de Geza, y no ha sido así. ¿Dónde diablos habrá ido?


  —Es igual — repuso Nap — el caso es que el asunto del tiroteo ha quedado olvidado, y nadie nos molestó. Ella no debió atreverse a lanzar acusaciones contra nosotros, y sólo se preocupó de desaparecer.


  —Es posible, pero no estoy muy convencido de que así haya sido. Mostraba mucho interés por ese tipo, y me extraña que se desentendiera de él.


  —Sin embargo, hay que rendirse a la evidencia.


  —¿Y de Geza, qué me dices?


  —Ya lo sabes. Tomó el tren solo, aunque ignoramos hacia dónde. Si hubiese estado Ethel en Billins, lo lógico era que se hubiese unido a él.


  —Sí, claro…En fin, el hecho es que hemos salido librados mejor que esperábamos.


  Hubo un momento de silencio, que rompió Nap preguntando:


  —¿Qué opinas de las amenazas de Geza?


  —No sé… Creo que fue una fanfarronada, aunque debemos estar alerta por si cuenta con un puñado de hombres decididos que se lanzasen a atacarnos.


  —Somos muchos, y no podrían hacer nada.


  —De todas formas, estaremos atentos a lo que pueda suceder.


  Las cosas siguieron en aquella situación, hasta que un día, uno de los rancheros de la cuenca, se presentó en el rancho de Hopkins, pidiendo verle.


  Sergio le recibió, preguntando:


  —¿Qué sucede, amigo Pat? ¿Desea algo de mí?


  —Pues sí. Quiero decirle algo de lo que acabo de enterarme. No me gusta nada, y temo que sea muy desagradable.


  —Hable; ¿a qué se refiere?


  —Esta mañana ha regresado de Wyoming uno de mis hombres que tuvo que marchar al otro lado de la divisoria para asuntos particulares, y me ha contado, extrañadísimo, que cuando subía hacia aquí en el tren, ha visto una formidable cantidad de ovejas cruzando paralelas a la divisoria de Montana, con dirección a esta parte de] valle. Asegura que son miles y miles, pues mientras el tren rodaba por esa parte, todo cuanto abarcaba su vista eran ovejas.


  «Esto me alarma, señor Hopkins porque abrigo la duda de que algún osado ovejero de Idaho o Nevada, se haya atrevido a intentar meter las ovejas en Montana, y usted sabe que el lugar más apto para la invasión es este valle.


  «Por ello, he avisado a nuestros compañeros y he venido a verle. Merece la pena explorar bien a lo largo del terreno a ver dónde van esas ovejas y qué sucede, porque…si son tantos miles como el muchacho asegura, una invasión de esos estúpidos animales provocaría algo horrible en nuestros pastos y en nuestro ganado. No habría fuerza para contener esa ola devastadora.


  Hopkins palideció al oírle, y un nombre acudió a sus labios.


  —¡Geza!


  —¿Qué quiere decir?


  Hopkins, temblando de rabia y pánico, repuso roncamente:


  —Algo que no comprendí un día, y que ahora de golpe me obliga usted a recordar. Geza me amenazó con lanzar contra nosotros un ejército de dos millones de combatientes, y como la cifra era absurda, no se me ocurrió pensar que esos combatientes fuesen ovejas en tromba. Quizá la cifra sea exagerada, pero aunque sólo se trate de la mitad, su empuje será catastrófico. ¿Se da cuenta?


  —No me haga temblar, señor Hopkins.


  —Le digo lo que pienso. Nada sabemos de la vida de Geza en estos doce años, pero le creo capaz de haber estado metido en los montes de Idaho o Nevada todo ese tiempo, criando ovejas, sólo por darse el placer de lanzarlas un día contra nuestros pastos y ganado, para arrollarnos trágicamente y asolarlo todo. Lo conseguiría si mis sospechas fuesen ciertas.


  —¡Dios de Dios!… ¿Qué podemos hacer?


  —No lo sé, pero intentarlo todo. Hay que darle la batalla si viene aquí, mucho antes de que llegue, y lo primero que vamos a hacer, es destacar unos vigías a lo largo de la divisoria del valle, para que exploren y averigüen la verdad. Si la frontera está plagada de esos asquerosos rumiantes, el único recurso es reunir todos los hombres de que podamos disponer, y salirles al encuentro para atacarles y dispersar el ganado como sea. Si lo logramos, aunque una parte se filtre por aquí, no representará un grave peligro.


  —Bien, creo que no cabe otra cosa, y vamos a ponernos en movimiento al instante.


  —Sí, que cada uno destaque cuatro hombres decididos, para que recorran todo este lado de la divisoria, y se informen lo mejor posible, aunque tengan que exponerse. Sólo con una buena información podemos intentar algo positivo.


  El ranchero Pat abandonó la hacienda veloz, para regresar y dar cuenta a sus compañeros de lo propuesto por Hopkins.


  Poco antes de mediodía, casi docena y media de vaqueros abandonaban sus pastos para dirigirse a diversos lugares de la divisoria a explorarla atentamente. Les habían advertido del peligro que suponía para todos una posible invasión de las ovejas, y estaban tan interesados como sus patrones en evitarlo.


  El primero en recibir noticias, fue Hopkins. Uno de sus hombres se había apresurado a regresar nervioso a dar los primeros informes.


  —Patrón — informó roncamente — eso es algo increíble. He estado observando desde lo alto de un cerro, y he quedado asombrado. La divisoria en esta parte, es una verdadera barrera de lanudas. Están afluyendo a millares, y yo no sé de dónde diablos pueden acudir tantas.


  —¿No exageras, Bob?


  —Le juro que no; toda la pradera está cubierta de lanudas desfilando hacia el Este, Parece como si pretendiesen cerrar toda la frontera con ellas.


  Hopkins apretó los dientes, colérico. La amenaza era seria, y empezaba a temer que a pesar de su fuerza, no iban a poder contener la asoladora invasión.


  Las noticias que más tarde llegaron a oídos de Hopkins por conducto de sus compañeros de la cuenca, eran más abrumadoras. Las ovejas estaban rebasando toda la zona a lo largo de los emplazamientos de sus ranchos, y se temía que la invasión se produjese en masa, en un frente de bastantes millas, envolviendo todas las haciendas y pastos.


  Esto enfureció más a Hopkins, porque indicaba que la amenaza era colectiva y simultánea. No podrían concentrar el ataque y defensa en un solo punto, reuniendo sus fuerzas, porque todos y cada uno se sentían amenazados. Cada cual se vería forzado a defender lo suyo sin contar con la ayuda del vecino, cosa que les iba a poner en situación desventajosa.


  —¡Maldita sea! —bramó Hopkins—. Mis hombres fueron unos estúpidos cuando siendo tres a disparar, no tuvieron acierto para llevarse a ese tipo al infierno para siempre. Ahora, todos lo vamos a tener que lamentar, porque el peligro será general.


  Furioso como no lo bahía estado nunca, empezó a cursar órdenes a sus cowboys. Todos sin excepción, debían montar a caballo, armarse basta los dientes y disponerse a una pelea feroz, contra ovejas y hombres. Si no ganaba la batalla lejos de los pastos, nada les quedaría por hacer, porque los rumiantes entrarían en tromba en sus dominios, y lo arrasarían todo. Con razón había asegurado Geza, que contaba con dos millones de atacantes, que para el caso valían tanto como varios escuadrones de caballería.


  * * *


  Sin contratiempo alguno, los enormes rebaños de Geza habían entrado en Wyoming, pasando la divisoria de Montana, y corrían paralelos a ésta, alargando sus filas para formar, como Hopkins había comentado un anchísimo frente que formase una sólida barrera entre ambos estados. Los peones, expertos y bien dirigidos por Geza y su capataz, cuidaban de que el ganado no se desmandase y se dilatase en la forma que más les interesaba.


  Algunos hombres separados de las ovejas en avanzadas habían penetrado en Montana para vigilar, y habían descubierto a lo lejos, jinetes que se movían de un lado para otro. Eran los exploradores de los rancheros que vigilaban la pradera, informados sin duda de la llegada de las lanudas.


  Inmediatamente fueron retrocediendo para dar cuenta de lo descubierto. Geza comentó:


  —No importa. Alguien ha debido darles aviso de lo que se avecina, y tratan de informarse. No me preocupa, porque intenten lo que intenten nada podrán evitar. Sin embargo, hay que estar preparados. Esa gente es capaz de reunir sus hombres y lanzarlos en un esfuerzo desesperado contra nosotros, antes de que inundemos su terreno. Si lo intentan, hay que recibirles como merecen y luego, irlos empujando para que retrocedan hasta sus haciendas. Les haremos sufrir la angustia de perder terreno y ver cómo, paso a paso, nos acercamos al golpe final.


  Dio instrucciones a su capataz general para que hiciese pasar mayor cantidad de hombres hacia el lado de Montana, dejando los precisos a retaguardia del rebaño para empujarlo lentamente. Si los vaqueros atacaban desesperadamente para intentar contener el avance y producir la dispersión, tendrían que enfrentarse con sus peones.


  Cayó la tarde sin que nada se hubiese producido. Las ovejas seguían volcándose en oleadas sobre la zona escogida, y aquello era algo atronador que impresionaba. Nadie que no hubiese vivido en las montañas entre hatajos de millares y millares de ovejas, viéndolas cubrir el paisaje hasta borrarlo y escuchando la vibración de sus balidos monótonos e irritantes, sería capaz de soportar aquella fastidiosa serenata que no cesaba ni un minuto.


  Al llegar la noche, el ganado se fue tranquilizando. Tumbándose apiñadas, acometidas por el sueño, cesaron en sus balidos, y a la media noche, la calma era absoluta.


  Nadie había hecho acto de presencia, pero aquello no significaba nada. Geza calculaba que se estaban organizando para intentar la batalla, y presumía que al amanecer, se lanzarían al ataque antes de que él tomase la iniciativa.


  Se montó una activa guardia que recorría la línea a lo largo de la zona, en evitación de una sorpresa, y así transcurrió la noche en la espera nerviosa de lo que pudiera traer el nuevo día.


  Cuando rompió el sol, los ovejeros se prepararon para la batalla. La luz del amanecer les había descubierto a cierta distancia grandes grupos de jinetes que erguidos sobre las sillas, esperaban la orden de lanzarse en tromba sobre el ganado, para sembrar en él el desorden y provocar la estampida.


  Geza en persona se bahía reservado el frente recto que conducía al rancho de Hopkins, y los vaqueros que tenía enfrente, eran precisamente los de su más mortal enemigo.


  El joven ovejero, busco con ansia entre ellos a Hopkins y su hijo, pero no alcanzó a distinguirlos. Quizá estuviesen al frente de sus hombres, pero no les veía.


  Sin vacilar, dio una orden:


  —Adelante mis hombres y el ganado. Rápidos.


  Las lanudas, empujadas desde la retaguardia se pusieron en movimiento, mientras cuarenta hombres escogidos empezaron a galopar por delante de ellas, saliendo al encuentro de sus enemigos.


  Estos también a una orden, se lanzaron al ataque, y las armas de fuego empezaron a restallar. Las ovejas, asustadas, balaban tan desesperadamente, que con su concierto casi apagaban el estallido de los disparos.


  El ganado aunque aterrorizado, no podía retroceder, porque cuando lo intentaba, la masa enorme que caminaba tras la vanguardia empujaba a ésta, obligándola a avanzar, y así, la idea de Hopkins y sus hombres no parecía viable.


  La lucha arreciaba por doquier. Al odio que los vaqueros sentían por las ovejas, se unía el instinto de conservación. Se daban cuenta de que si eran vencidos y arrollados, las haciendas serían destrozadas, perdiendo sus empleos, y estaban dispuestos a volcar en la pelea lodo el valor y coraje de que eran capaces.


  Los caballos avanzaban en ambas direcciones, buscándose los jinetes con encono. También los ovejeros sentían odio por los cowboys, sus seculares enemigos, y para ellos, era cuestión de amor propio vencerles alguna vez, ya que en muchas ocasiones, ellos habían sido los vencidos y humillados.


  Una fiera batalla se entabló por delante de los rebaños que seguían avanzando implacablemente. Los ovejeros maniobraban audazmente para rebasar a los vaqueros, formando a su espalda una muralla de plomo fundido. Intentaban situarlos entre sus revólveres y el empuje de las ovejas, y a veces, rehuían el combate para galopar hacia adelante, filtrándose por los claros.


  Los vaqueros disparaban rabiosos, evolucionaban con sus caballos para impedir la maniobra, y la confusión era espantosa, porque habían terminado por formar una masa de caballos y hombres confundidos, que ya no formaban un frente unido de batalla. Ahora, cada cual se veía obligado a luchar como mejor podía y contra el enemigo que tenía más próximo.


  Muchos jinetes ya habían caído, alcanzados por los disparos. Los que perdían su montura y no se hallaban graves, se levantaban con espanto, venciendo el dolor y tratando de huir antes de que el rulo les sepultase entre sus miles de pezuñas.


  Algunos huían despavoridos, arrojando sangre de sus heridas y suplicando a sus compañeros, con gritos alucinantes, que los auxiliasen, recogiéndolos; otros, sin fuerzas para huir, miraban con horror cómo las ovejas avanzaban sobre ellos como una blanca ola, para terminar haciéndoles desaparecer bajo su peso.


  Los hombres de Hopkins se batían desesperadamente, retrocediendo. Algunos ovejeros les habían rebasado y disparaban sobre ellos por la espalda, haciendo más difícil su situación, en tanto varios vaqueros intentaban inútilmente romper el cerco de ovejas, metiendo sus caballos en aquella masa lanuda.


  Los caballos, apresados en la compacta masa no podían moverse, se sentían agobiados por la presión que los empujaba hasta hacerlos caer, y cuando esto sucedía, hombres y monturas se hundían en aquel mar de lana, como absorbidos por unas arenas movedizas, y terminaban por ser borrados de la superficie.


  Estas escenas sembraron el pánico entre todos los vaqueros. La abrumadora realidad del poder de aquel irracional enemigo, era superior a sus fuerzas; la amenaza de sufrir la misma suerte que sus compañeros les hacía flaquear y retroceder aterrados, y los ovejeros, situados a su retaguardia, dificultaban su buida, tratando de evitar que rompiesen el cerco.


  A pesar de esto, algunos galopaban en dirección al rancho. Renunciaban a la lucha, se sabían agobiados por la superioridad ofensiva de sus enemigos, y sólo pensaban en salvar sus vidas, habían intentado lo humanamente posible por oponerse a la invasión, pero sus fuerzas eran inferiores.


  Y empezó la desbandada. Hopkins y su hijo, que luchaban a retaguardia rehuyendo dar la cara en primera línea, maldecían, gritaban, insultaban a sus hombres, porque no se dejaban matar estúpidamente en aquella lucha estéril, pero retrocedían con ellos, evitando ser arrollados por la inmensa marea que no se rompía por ninguno de sus flancos.


  Un grupo de vaqueros había conseguido salvar la mortal barrera en su buida. Entre ellos, se encontraba el capataz de los Hopkins.


  Sergio, pálido, arrojando espuma por la boca, rugió:


  —¡Muchachos, no podemos renunciar a la salvación, hay que hacer algo!


  —Usted dirá el qué — masculló el capataz—. Ya hemos perdido una docena de hombres, y no hay quien contenga esa riada,


  —Queda una solución. Galopemos a los pastos, y azucemos a las reses contra esas malditas ovejas, a ver si ellos consiguen hacerlas retroceder. Si no lo logran, estamos perdidos.


  La desesperada solución les pareció la única viable, y un grupo de doce hombres, galopó con desesperación hacia los pastos para intentar reunir los astados, mientras el resto del maltrecho equipo seguía peleando y retrocediendo para no verse arrollado.


  Las ovejas se extendían por el valle como una capa blanca que borraba todo el paisaje. Era algo nunca visto, que encogía el ánimo del más templado.


  Hopkins y sus pocos hombres llegaron a los pastos, sudorosos, deshechos de los nervios, lívidos de coraje y temor, y en su cólera, se dispusieron a empujar los astados hacia la pradera, con objeto de oponer a la masa de ovejas la masa ruda de los cornilargos.


  Pero no era tarea fácil reunirlos, encarrilarlos y lanzarlos en una determinada dirección, aparte de que nunca podrían cubrir una zona de terreno tan amplia como la que llenaban los miles de ovejas que avanzaban implacablemente.


  Reunieron los grupos más nutridos que encontraron a mano, y formaron un regular rebaño. Eran muy pocos hombres para poder manejar con éxito grandes masas de astados y sólo podían maniobrar con una cantidad que no rebasase sus posibilidades de dominio.


  Furiosamente, los hostigaron, lanzándolos a la pradera, y la torada emprendió un trote desesperado, mientras el ranchero, su hijo y los cowboys, trataban de mantenerlos unidos, cuidando de sus flancos.


  A ellos se acercaba la pelea y el rebaño de lanudas. La pradera era una sábana de lana movible, con un grupo de jinetes por delante.


  Pronto comprendió Hopkins que poco podía hacer. Su hatajo podía formar un frente de una media milla en bloque para resistir el aluvión, pero el llano era dilatado, y sus enemigas les cercarían por los lados, encerrándoles en un círculo trágico.


  Todos, al comprenderlo, vacilaron antes de lanzarse con los astados al encuentro. Si no lograban abrirse paso, quedarían presos de aquella trampa, que ellos mismos se habían fabricado, y ya no tendrían salvación.


  Y el miedo les obligó a replegarse, dejando a los toros la iniciativa. Los animales, al enfrentarse con aquella ola, quedaron perplejos. Los primeros detuvieron su loca carrera olfateando el aire; los que les seguían, les imitaron, y hubo un momento en que quedaron quietos, sin saber qué determinación tomar.


  Algunos, los más bravos, se lanzaron como centellas contra la vanguardia de rumiantes, tratando de cornearlas y abrirse paso entre ellas. Pronto se vieron rodeados por todas partes, intentando en vano resistir porque la presión enemiga era enorme, y terminaron por caer en una pelea desesperada por la libertad, en tanto el resto, asustado, emprendía la estampida, sin que el esfuerzo de los vaqueros sirviese para contenerlos.


  Los toros se diseminaron por el valle, galopando en todas direcciones, en tanto los hombres, desesperados, se entregaban a la huida. Tenían que alejarse, dejando atrás el rancho y los pastos para salvar sus vidas, dejando a los Hopkins que tomasen la decisión que creyesen más viable o más desesperada.


  Y sin atender a ruegos y amenazas, pusieron sus caballos al galope, y huyeron hacia el Norte.


  Capítulo X


  SALDO DE CUENTAS


  Sergio y su hijo, con la desesperación en el alma, habían retrocedido al galope hacia su rancho. Se veían solos, amenazados de la ruina, y en su locura, no acertaban a tomar una medida eficaz.


  La irrupción de las ovejas en los pastos, sólo era cuestión de tiempo. Ya no había barrera que las detuviese, y en cualquier momento, entrarían allí, ahuyentarían el resto de ganado, y asolarían el terreno con sus hocicos trituradores.


  Y si perdían reses, pastos y rancho, ¿qué les quedaba por hacer, sumidos en la más espantosa ruina? El problema era tan grave, que sólo el espíritu de venganza podía compensarles moralmente de la dura derrota.


  Cuando llegaron a la hacienda, ésta se hallaba desierta. Ninguno de sus hombres se había detenido en ella en su huida. Estaban solos, y solos debían resolver.


  —¡Nos atrincheraremos aquí dentro—bramó Nap—y les haremos frente! Esos malditos rumiantes no poseen fuerza para derribar un rancho.


  —¿Qué adelantaremos con eso? Nos sitiarán, y los hombres de Geza terminarán con nosotros. Esta es una lucha sin cuartel, y el que no venza, debe caer.


  —Entonces ¿qué hacemos? ¿Huir cobardemente y dedicarnos después a pedir limosna? No, eso no; prefiero luchar buscando a ese hombre. Está entre sus ovejeros, le he visto galopar con ellos, y no rehúye el combate.


  —¿Crees que lograríamos enfrentarnos con él a solas? Pensarlo es una locura.


  —Entonces, si no sabemos defendernos como hombres, metámonos en un rincón como cucarachas.


  —Bien, creo que tienes razón. Hay que hacer algo, y lo intentaremos. Daremos la batalla, solos aquí, y si tenemos la suerte de enfrentarnos con Geza, nos llevaremos el consuelo de haberle hecho estéril su victoria.


  Se disponían a ensayar una defensa desesperada, cuando un galope de caballos y gritos de victoria llegaron a sus oídos. Un grupo de jinetes capitaneados por Geza, se habían adelantado al rebaño, persiguiendo a los Hopkins. Geza temía que al verse derrotados, emprendiesen la huida y escapasen del castigo, dejando a medias su triunfo.


  Padre e hijo se apresuraron a entrar en el rancho y tomar posiciones dentro de él. Cerrando la puerta de acceso y tomando las ventanas bajas por trincheras, acogieron a tiros a los asaltantes, cuando éstos penetraban ruidosamente en la explanada.


  Los ovejeros, en número de diez, abrieron fuego contra el rancho y se estableció un intenso tiroteo, que nada resolvía. Los Hopkins, bien protegidos, mantenían a raya a los asaltantes, sin que estos lograsen forzar la entrada ni alcanzarlos con sus disparos.


  Geza se sentía rabioso. Sabía que los tenía en su poder y que no podrían escapar, pero sentía el ansia de liquidar aquello antes de que sus rebaños avanzasen más. Si la lucha no acababa y no podían detener el avance de los rumiantes, maniobrando a tiempo, los inconscientes animales rebasarían los ranchos, y se meterían en los poblados próximos, asolándolos y causando la ruina de cientos de inocentes vecinos, que no tenían culpa de sus diferencias con los rancheros.


  Esto tenía que impedirlo por humanidad y por evitarse disgustos serios. Su lucha con Hopkins y demás ganaderos tenía una justificación y era un hecho aislado, pero si asolaba pueblos y sembrados, las autoridades intervendrían, y su éxito le costaría la ruina.


  Dándose cuenta de ello, llamó a uno de sus hombres, ordenándole:


  —Retrocede, y di que impidan por todos los medios que los hatajos avancen hasta alcanzar los poblados. Hay que evitarlo a toda costa, ya que la lucha está centrada aquí. Que los detengan y hagan correr esta orden a lo largo de la divisoria, para que lo sepan los demás. Cuando cumplan su cometido, que empujen al ganado en sentido inverso, y empiecen a retirarse de nuevo hacia Idaho. Esto lo podemos resolver nosotros solos.


  El peón salió a cumplimentar la orden que haría trabajar como negros a los demás, pero tenía que ser así si quería evitarse serios disgustos.


  Entre tanto, las avanzadas de los rebaños habían penetrado en los pastos. Los astados, sin dominio de nadie, habían emprendido la huida hacia el río, y las ovejas por sí solas, al encontrarse ante unos pastos tan florecientes y apetitosos, ayudaban a la tarea de contención.


  Con un solo día que permaneciesen allí estacionadas, la tierra quedaría lisa y moronda de hierba, y sería tarea de años volverla a poner en condiciones de servir para los astados.


  La resistencia de los Hopkins se hacía enojosa, y Geza, ansioso por ponerla fin, gritó furioso:


  —Prended fuego a este maldito rancho. Si no salen por las buenas, tendrán que hacerlo por las malas.


  Los peones, obedeciendo la orden, se entregaron a la tarea de registrar los galpones. Mientras varios mantenían el tiroteo, los demás rebuscaban hasta que dieron con un pequeño bidón de petróleo.


  Exponiéndose a recibir un balazo, galoparon audazmente cruzando por delante de la fachada, para arrojar parte del contenido en ella y rociar los laterales sin peligro alguno. Luego, prendieron fuego al petróleo. Las llamas se elevaron de modo impresionante, pegadas a las paredes, y como éstas eran de reseca madera de abeto, pronto empezaron a arder amenazadoramente.


  Padre e hijo, al estallar el incendio, se dieron cuenta de que no tenían salvación, y furiosos decidieron abandonar la parte baja, para subir al tejado del rancho desde donde continuarían la defensa.


  Subieron en silencio sin que fuesen notados. Los asaltantes advirtieron el cambio de posiciones, cuando al restallar dos detonaciones y ser alcanzado uno de los peones, Geza, a quien habían disparado sin alcanzarle, volvió el arma veloz y descubrió medio cuerpo, asomándose por el reborde del tejado. Sin vacilar, hizo fuego, y como un eco al disparo, vibró un alarido impresionante.


  Luego, un bulto se fue deslizando por el reborde del tejado como si manos invisibles tirasen de él, y cayó al suelo de cabeza, donde quedó inmóvil. Había caído boca arriba, y Geza reconoció en él a Nap.


  Uno de sus enemigos había desaparecido, pero no era Nap quien le interesaba, sino su padre. El primero, más malo o bueno, tuvo que luchar arrastrado por las circunstancias, pero su padre era el culpable de todo.


  Hopkins, al ver caer a su hijo, se sintió acometido de una terrible oleada de locura y descendiendo de nuevo al piso bajo, tomó una decisión drástica. Estaba perdido, iba a morir, pero tenía que hacer algo para cobrar la muerte.


  Y como una tromba, cruzó por entre la cortina de llamas que casi obstruía la salida, y saltó fuera con el revólver empuñado, buscando a Geza.


  Su rostro era una máscara brutal de locura. Tenía los ojos desorbitados y sangrientos, la boca contraída, y el pelo y la ropa en desorden.


  Geza le vio saltar, al tiempo que el ranchero, que conocía su posición, le buscaba, disparando sobre él. Los dos tiros se cruzaron simultáneamente. Geza sintió el silbido trágico de la bala rozándole una oreja, y Hopkins detuvo su carrera, soltando el arma y llevándose las manos al pecho. Luego, dio un traspié, y cayó de bruces, quedando rígido sobre las piedras.


  El drama había terminado en lo que a los Hopkins se refería. Si el resto de sus hombres había maniobrado con igual suerte, aquel asunto estaba saldado, y podía regresar de modo inmediato a sus montañas.


  Se acercó a los caídos. Los dos habían muerto de modo instantáneo, y llamando a dos de sus hombres, ordenó:


  —Hay que cavar una sepultura para enterrarles dignamente. Luego, fabricaréis una cruz, y grabaréis en ella las iniciales de ambos.


  Un peón se atrevió a insinuar:


  —Patrón, ¿cree usted que merecen ese trato?


  —Tú a obedecer. Cuando mataron a mi padre, tuvieron el único rasgo decente de su vida, enterrándole y poniendo en la sepultura una cruz con sus iniciales. Por ella supe que estaba enterrado, y dónde. Yo prometí a Hopkins cumplir con él de la misma manera, y mi palabra es ley.


  Nadie se atrevió a replicar, y abriendo una fosa lejos del rancho, que ardía como una hoguera, enterraron a padre e hijo, clavando después en la tierra una tosca cruz con sus iniciales grabadas a cuchillo,


  —Estamos en paz, Hopkins — clamó Geza—. He cumplido lo ofrecido y ni te debo ni me debes.


  El rebaño se había detenido en los pastos, y los peones galopaban a lo largo para evitar que se desmandasen. Tendrían que esperar noticias de los demás para atemperar a ellas su acción futura.


  A la caída de la tarde, Geza empezó a recibir noticias agradables. Makenan había arrasado uno de los ranchos, haciendo huir a los vaqueros y lanzando las reses al río como un día fueron lanzadas sus ovejas, y más larde, llegaron noticias de los demás.


  Toda resistencia había sido vencida. Los vaqueros, unos habían caído luchando, otros habían huido, y los tres ganaderos, menos decididos que Hopkins, también habían emprendido la fuga, prefiriendo la ruina a entregar su vida en la pelea.


  Geza comentó:


  —Lo siento, pero ya nada puedo hacer. Todos tenían parte por igual, aunque el instigador fue Hopkins. Quizá sea suficiente castigo verse abocados a tener que ganarse la vida como yo me la gané cuando murió mi padre y me quedé en la más desoladora ruina. Esto les servirá de lección para el futuro.


  Casi de noche llegó Makenan. En su fogosidad luchando con sus contrarios, había recibido una herida en un brezo, pero no le impedía galopar.


  —Asunto resuelto, patrón — dijo—. ¿Queda algo por hacer?


  —Nada, Makenan. Siento esa mordedura.


  —No tiene importancia. Más siento yo que hayamos perdido algunos hombres.


  —Sí; era inevitable, y también lo lamento. Me hubiese gustado que este asunto nos lo hubiesen dado resuelto las ovejas, pero no pudo ser. ¿Hemos perdido muchas?


  —Algunas. Esa gente se ha defendido bien.


  —Las lanudas no me importan, otras las sustituirán, pero los hombres sí. Cuídese de que ninguna oveja rebase los pastos de los ranchos, para lo cual mandará avisos a lo largo de la divisoria. Que se preocupen de recoger nuestros muertos y heridos, y que cuiden de ellos como merecen.


  Los peones, aunque fatigados, se entregaron a cumplir las órdenes de su patrón. Tenían tres bajas definitivas, y cinco hombres heridos en el ataque al rancho de Hopkins. De los demás sectores, aún no había noticias.


  Era de noche cuando los muertos recibían sepultura y los heridos eran atendidos con los medios de que se habían provisto antes de partir. Sólo uno parecía grave; los demás no inspiraban cuidado alguno.


  En la noche, la ya medio extinta hoguera del rancho de Sergio alumbró el campamento ovejero, cuando sus componentes más descansados, extraían de sus sacos de viaje las provisiones que portaban, y se entregaban a satisfacer su hambre.


  Fue una cena silenciosa y hosca. Se había vencido en una lucha épica que a todos halagaba, pero se había pagado con sangre y vidas el triunfo.


  Geza, a solas en un lugar apartado, se había sentado sobre una piedra y tenía los ojos fijos en las ruinas de la hacienda. Ahora que todo había pasado y que su odio había quedado satisfecho, sentía la angustia de contemplar aquellas ruinas y aquella desolación.


  Y no admitía culpa para él. Nunca deseó aquello: cuando era un mozalbete y luchó contra la miseria al lado de su padre, sólo deseó que les dejasen vivir, pero la incomprensión y los intereses egoístas de aquellos hombres, le habían sumido en la ruina, y la tragedia, por fin, había surgido para los que pusieron los cimientos de la suya.


  Doce años acariciando con ilusión aquel momento, y ahora le dolía que hubiese llegado. No sabía por qué, pero así era, y la satisfacción del triunfo, se veía amargada por un mal sabor de boca que no acertaba a definir.


  Pero ya no tenía remedio. Había habido algo superior en él que le empujó a aquello, y sería vano lamentarlo, Lo mejor era marchar en seguida, volver con sus rumiantes a Independence, y no salir de las montañas para nada en lo sucesivo.


  Se olvidaría del drama, del mundo exterior y de cuanto le rodeaba. Como premio, tenía allí en su pequeño rancho, una mujercita adorable que le quería, y esto para él era suficiente. Si en aquel momento le hubiesen exigido la renuncia a sus inmensos hatajos a cambio de volver a empezar sólo con el amor de Ethel, hubiese renunciado sin vacilar, sintiéndose el más feliz de los hombres.


  Y entregado a estos encontrados pensamientos, dejó pasar la noche allí sentado, sin dormir ni un minuto. A veces, se culpaba de haberse excedido, pero cuando llevaba la mano a su pecho y tropezaba con las cicatrices que las balas traicioneras disparadas por orden de Hopkins le habían dejado como recuerdo, se calmaba, diciéndose que no había hecho otra cosa que pagarles con la misma moneda.


  Era la Ley del Oeste, y él le había rendido culto salvaje como todos.


  * * *


  A la mañana siguiente, el ganado a lo largo de toda la frontera en aquella parte del valle, se ponía en movimiento para retornar a sus pastos de Nevada. El sobresalto que había producido en los poblados próximos la invasión del valle por las odiadas ovejas, se calmó cuando los exploradores que vigilaban para dar el aviso de alarma y evacuar los hogares al menor síntoma de peligro, comunicaron que la marea decrecía.


  Geza, tenso, veía desfilar sus lanudas en salvajes oleadas, y esperaba a ser el último en abandonar el terreno. Tenía que vigilar el rastro que fueran dejando, por si producían algún daño imprevisto.


  Fue un retorno largo, cansado, agotador, por la misma ruta abrasada por los hocicos de los rumiantes al buscar alimentos. La razzia, aparte de las cabezas que habían quedado en el lugar de la lucha, estaba costando muchos miles de libras de peso en el ganado, que alimentado a medias y cansado del acoso que sufría para acelerar su viaje, perdía gordura en la larga ruta.


  Pero esto se remediaría cuando volviesen a los montes. Era una pérdida momentánea, que nada significaba.


  Un día, a media tarde, Ethel, asomada al balcón saledizo del rancho, oteaba con ansia el paisaje que se perdía en la lejanía. Hacía un mes que Geza había partido con sus ovejas, dejando aquello desierta y triste, y no sabía una palabra de él.


  Le asustaba la terrible aventura, temía por la vida del hombre que ahora lo constituía todo para ella en el mundo, y había rebasado su capacidad rezando al cielo por el retorno de Geza.


  La tarde otoñal era suave y soleada. Un aire fresco y cortante barría los montes, y abajo, el aire levantaba remolinos de polvo y tierra.


  Al tender sus agudos ojos a la lejanía, descubrió que el paisaje se había cortado por una larguísima línea que fingía un bajo telón gris y movible. Era una línea de polvo espeso, denso, que se cernía a escasa altura y no descendía, pero que en cambio, avanzaba lentamente como si rodase por la tierra.


  Su corazón latió con violencia al contemplar un rato el fenómeno. ¿Qué podía producir aquel telón dilatado que se perdía de vista? ¿No podían ser las ovejas de Geza, que regresaban tras realizar o intentar realizar sus planes?


  Con el corazón latiéndole con infinita violencia, siguió mirando. La nube se acercaba, el aire la sacudió, y en una turbonada, rompió el velo y mostró una masa blanca, movible, que se arrastraba por el piso. ¡Era Geza! Aquéllas eran sus ovejas, y el ganado regresaba por fin tras un mes de infinita angustia para ella.


  Dominada por los nervios, abandonó el balcón y descendió al porche, gritando:


  —¡Sam!… ¡Sam!… ¡Un caballo! El patrón vuelve.


  El peón miró a la lejanía, y sonrió. Conocía el fenómeno, y sabía que la joven no se engañaba.


  Puso a su disposición el caballo, y Ethel, saltando a la silla se precipitó cuesta abajo, sin reparar en el peligro.


  Cuando alcanzó el llano, galopó con más brío. Ahora, veía varios jinetes a través de los rasgones de la nube de polvo, y entre ellos, buscaba la silueta inconfundible de Geza.


  Este, que caminaba en vanguardia, la vio antes que ella a él, y desprendiéndose del grupo, lanzó su caballo al encuentro de la muchacha, gritando:


  —¡Ethel!…


  —¡Geza!…


  Los caballos avanzaron como si se fuesen a embestir, y Geza, con sus robustos brazos, arrancó de la silla a la muchacha, y trató de pasarla a su caballo.


  Los dos perdieron el equilibrio, saliendo despedidos y rodando por la hierba, pero él no la soltaba, y así quedaron abrazados, estallando en una alegre y sonora carcajada.


  —¡Bruto!— exclamó ella, gozosa—. ¿Es éste el modo de tratar a una mujercita delicada como yo?


  —Perdona, encanto, pero tu caballo tuvo la culpa. Quiso que nos abrazásemos demasiado pronto


  —¡Por favor, Geza! —suplicó ella—. Dime que pasó.


  —Olvídalo, Ethel… Aquello murió.


  —Pero…


  —Basta. ¿Tendré que ponerte un candado en la boca?


  Y la besó para no dejarla hablar, mientras las ovejas avanzaban amenazando con envolverles.


  



  FIN
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